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ЛІТЕРАТУРА 


НЕВИСЛОВЛЕНЕ, НЕДОСКАЗАНЕ 

Чеслав Мілош 


ЗУСТРІЧ 

Ми їхали вдосвіта по змерзлих полях, 
Крило червоне вставало, ще ніч. 

І враз пробіг заєць туж перед нами, 
Один із нас вказав його рукою. 

Це було давно. І вже не живуть 
Ні той, хто вказував, ні заєць. 

Моя любове, де ж є, куди йдуть 
Блиск руки, лінія бігу, шелест груд — 

Питаю не з жалю, тільки з задуми. 

(З Уціління, 1945) 


З ВІКНА 

За полем, лісом і за другим полем 
Вода велика білим люстром світить. 

Земля у неї золотим подолом 
Пірнає, наче у мідницю квіти. 

Батько говорить, що це ось Європа, 

В погоду видно всю як на долоні, 

Ще дим йде з неї по стількох потопах, 

Живуть тут люди, пси, коти і коні. 

Міст кольорових іскряться собори 
Срібно плететься потік за потоком, 

Наче перина, так місячні гори 
Услали землю, куди кинеш оком. 

(Зі "Світу Наївної поеми”, 1943, 
збірка Уціління) 
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ПІСЕНЬКА ПРО КІНЕЦЬ СВІТУ 


У день кінця світу 

Бджола кружляє над квітом настурції, 

Рибалка рихтує лискучі мережі, 

Веселі дельфіни скачуть в буруни, 

Малі гороб’ята чіпляються ринви, 

І в вужа злота шкіра, як йому належить. 

У день кінця світу 

Жінки під парасольками йдуть полем, 

Де травник, там пияк засинає поряд, 

На вулиці кличуть продавці квасолі, 

Жовтий парус підходить під острів поволі, 

Звук скрипки в повітрі триває — 

Відчиняє ніч, цілу в зорях. 

А ті, що чекали блискавок і громів, 

Розчаровані. 

А ті, що чекали знаків і архангельських труб, 

Не вірять, що вже стається. 

Поки сонце і місяць світять, 

Поки джміль відвідує квіття, 

Поки родяться рожеві діти, 

Ніхто не вірить, що вже стається. 

Тільки сивий старушок, що міг би бути пророком, 
Та не є, бо в іншій професії його труд є, 

Каже, перев’язуючи помидори: 

Іншого кінця світу не буде, 

Іншого кінця світу не буде. 

(З "Голосів бідних людей”, 
збірка Уціління) 


КАВАРНЯ 

З цього столика в каварні, 

Де в зимові полудня блищав город в інеї, 
Залишився я сам. 

Я міг би ввійти, якби хотів, 

І, бубнячи пальцями в холодній пустці, 
Прикликувати тіні. 

З недовір’ям торкаю холодний мармур, 

З недовір’ям торкаю власну руку: 
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Це є, і я є в дійсности дійствах, 

А вони замкнені вже на віки вічні 
В останнім сівоїм погляді і в останнім слові, 

Як імператор Валентиніян далекі, 

Як вожді масаґетів, про яких невідомо нічого — 

Хоч пройшов ледве рік, два обо три роки. 

Я можу ще в лісах далекої півночі бути дроворубом, 

Можу промовляти з трибун або зняти фільм 
Способами, на яких вони не знались. 

Можу зазнати смаку овочів з островів океану 
І мати своє фото в одязі другої половини сторіччя. 

А вони вже назавжди — як погруддя в жабо і фраках 
З потворного Лярусса. 

Та часом, як дахи вбогої вулиці барвить вечірня заграва, 

І задивлюся в небо — бачу там, у хмарах, 

Столик, що пише мисліте. І кельнер з тацею вирує. 

А вони глядять на мене, вибухають сміхом. 

Бо ще не знаю, як воно є гинути з жорстокої руки людини. 
А вони вже знають, вони добре знають. 

(З ”Голосів бідних людей”) 


СОРОЧІСТЬ 

Той самий і не той я йшов крізь діброву, 
Дивуючись, що муза моя, Мнемозине, 

Нічим не зменшила мого здивування. 
Скрекотала сорока, і я казав: сорочість. 

Чим є сорочість? До сорочого серця, 

До волохатого ніздря над дзьобом і лету, 

Що відновляється, коли занизько, 

Ніколи не сягну, отже її не пізнаю. 

Якщо однак сорочість не існує, 

То й не існує моя сутність. 

Хто би подумав, що так, по сторіччях, 

Винайду спір про універсалі!. 

(З Царя Гороха та інших віршів, 1962) 


Авґустик, нечемний хлопчик, був обернений в муху. 
Мився за обрядом мух під скалою цукру. 

І прямовисно бігав по печерах сиру. 
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Летів крізь вікно у город яскравий. 

І там неприборкані пороми листя 

Везли напружену від надміру райдуги краплю, 

В горах кори росли мшисті парки з криницями світла, 

Сипався терпкий пил з гнучких колон в середині киноварних 

квітів, 


А хоч тривало це не довше, ніж від підвечірка до вечері, 

Все потім, коли мав прасовані штани і стрижені вуса, 

Думав, держачи скло з алькоголем, що він їх дурить, 

Бож муха не повинна розмовляти про націю й висоту продукції. 
Жінка напроти була вулканічним верхом, 

Де яри, кратери, і в котловинах ляви 
Рух землі скручені пні сосон схиляє. 

(З Зачарованого Авґустика, 1965) 


А книг то ми всю бібліотеку написали, 

А з’їздили ми премногі країни. 

Битв ми силу-силенну програли, 

Аж не стало ні нас, ні в краю дівчини. 

(З Міста без імени, 1969) 


Невисловлене, недосказане. 

Але як? 

Ця короткість життя, 
літа все швидші! 

Непам’ятання, чи це було цієї, чи тої осени. 
Бабня барханових спідниць, 
хихоти над поруччям, скісні коси, 
сідання на нічні горшки на підрі, 
коли під стовпами ґанку бряжчать сани, 
і входять вусаті в вовчих кучмах. 
Людськість жіночости, 
скуйовдженого волосся, розтавляння ніг, 
дитячих шмарків, молоко збіжить, 
смороду, куп, замерзлих у грудді. 

І ті віки, 

Ті зачаття в запаху селедця серед ночі, 
замість, щоб була це гра в шахи, 
або інтелектуальний балет. 
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І частоколи, 
і кітні вівці, 

і свині-їдухи і неїдухи, 
і ліковані замовлянням корови. 

(З Міста без імени) 


ВОЛОДАР АЛБАНІЇ 

А, може, вже борг мій сплачений, 

І я зробив, що міг, для моєї мови, 

Знаючи, що мовчанку матиму взамін? 

Меншало й меншало. Карликуватіло все більше. 

Я став великим поетом королівства Албанії, 

Й смішка фрейліни, ласкавість регента 

Були б сьогодні спізненою, на жаль, нагородою. 

(З Де сходить сонце й куди западає, 1974) 


ДАР 

День такий щасливий. 

Мла опала рано, я працював в городі. 

Над квітом жимолости спинялись колібрі. 

Не було речі на землі, яку я хтів би мати. 

Не знав нікого, кому заздрити було б варто. 

Забув, що трапилось лихого. 

Не соромився думати, що був, ким є. 

Не відчував у тілі ніякого болю. 

Простуючись, бачив синє море й вітрила. 

(З Де сходить сонце й куди западає) 


Якщо я відповідальний, 

То не за все. 

Я не підтримав Копернікових тез. 

В справі Галілея не був ні за, ні проти. 

Мої судна зі ставу не випливли в море. 
Коли родивсь, бігли по рельсах паровози, 
Рухаючи сумішшю колес і поршнів. 

І на ліси, надрубані вже добре, 

Швидкий поїзд клав широке відлуння. 
Жили в губернії люди, жиди й панове. 
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Кіньми їздилось по гас, оселедці і сіль. 

Та в містах електрика горіла. 

Казали, хтось збудував телеграф без дроту. 

Книжки були написані. Ідеї обговорені. 

Сокира прикладена до пня. 

(З Де сходить сонце й куди западає) 


Коли я їхав з гір Трансільванії 
Крізь бори, пущі і гори Карпати 
І раз під вечір, при броді піщанім 
(Висланим бувши, щоб путей шукати) 

Коня у трави пустив, щоб попасся, 

І вийняв з торби ту Книгу Завіта, 

То так ласкава мені там здалася 
Річка шумлива, проміттям облита, 

Що, як поник я над Павла главою 
І першу зірку побачив на небі, 

То владу звільна взяв сон наді мною. 

Я не їздив до Трансільванії, 

Я не віз звідти послань моєму братству. 

Але я міг би був. 

Це стилістична вправа. 

Давноминулий час 
Недоконаних країн. 

(З Де сходить сонце й куди западає) 

Вибрав і переклав з польської 
Богдан СтрумінськиП 
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КАРНАВАЛ 

ОПОВІДАННЯ ДО КАРТИН ЮРІЯ СОЛОВІЯ (II) 
Віра Вовк 


V. СУЗІР’Я 

Нас семеро, нерозлучних, мов сузір’я, магнетизмом наших 
орбітних піль: кожний знає свої привілеї та свої обов’язки, осо¬ 
бливо ті останні, бо вони обрані самотужки. Ми віримо, що тільки 
такі обов’язки справді глибококорінні, вже хоча б тому, що не да¬ 
ють причини докоряти комусь й усувають спокусу якихось осо¬ 
бливих вимог чи непорозумінь. Кожний суцільно зосереджений на 
своїй дорогій йому праці, живе без витребеньок, а коли надхо¬ 
дить свято, ми його сприймаємо як щедрий дар за наші старання 
й проводимо його разом. Тоді на столі з’являються — замість що¬ 
денної глиняної карафи з водою — пляшка старого вина, а в по¬ 
лумисках — смачно приготовані страви. Ми підходимо до святко¬ 
вого столу з веселістю людей, які мають великий життєвий плян, 
що його слід завершити. Кожному з нас приємно стати іншому в 
пригоді, до якоїсь міри допомогти йому, прислужитися до його 
завершення. Ми радіємо здобутками кожного з наших побратимів, 
і в тому спілкуванні є щось ввічливо щедре. 

Цього карнавалу ми вирішили виступити прилюдно як сузір’я. 
Кожний з нас має одягнутися в зорю різних відтінків: від золота¬ 
во-червоного до срібно-фіолетного забарвлення. Костюм склада¬ 
ється з довгої туніки, яку на височині грудей покриває зубчаста 
зоря, вишивана в чудові взори. Вже кожний костюм окремо не¬ 
звичайно гарний, а ціла група робить справді захопливе видови¬ 
ще. Ми вирішуємо вийти на бульвар Оріоном: посередині троє, а 
по чотирьох боках, як крила метелика, інших четверо. 

Ось ми вже на асфальті. Натовп задихається, коли нас ба¬ 
чить. Ми танцюємо й крутимося серед народу, на нас кидають 
пригорщі кольорових паперових зірочок, в небо підносяться фе¬ 
єрверки, барвисті вогні вистрілюють у челюсть ночі. Але ось рап¬ 
том Оріон починає тягнути одне крило за собою. 

Що сталося? Зорайда приклякнула й зав’язує шнурівки свого 
черевичка. 

— Зорайдо, швидко, ми якраз перед трибуною жюрі! 


Продовження, початок див. Сучасність 1986, 1. 
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— Я не можу. Ті сандалі намуляли мені піхур на нозі. Танцюй¬ 
те ви самі! 

— Зорайдо, ради неба! Ради спасіння душі, ми ж якраз перед 
трибуною жюрі! 

— Не можу та й годі! 

— А як буде з Оріоном? 

— Імпровізуйте інше сузір’я, може, Вагу. 

Доводиться швидко переставити позиції, і ось ми вже знову 
серед натовпу, наш хоровід дістає признання від глядачів, хоч 
шкода, що ми не зовсім у повному складі. Випадково Орландо 
стає мені на ногу, і я — вже трохи роздратований Зорайдиним 
відпливом — звертаю йому увагу, що він замотеличений. Орландо 
зразу таки стає серед танцю, прилюдно стягає з себе костюм і ки¬ 
дає його під ноги. Я дерев’янію — таке ставлення одного з друзів 
мене зовсім виводить з рівноваги. Пробую спинити його, але він 
рішуче відмотується й зникає в натовпі. Чую з юрби свист і кепку¬ 
вання, тоді швидко піддаю думку, щоб пошкоджена Вага перетво¬ 
рилася в Південний хрест, і ось ми вже знову нібито нічого, хоч 
насправді затривожені таким відчалом. 

Маїра втомилася й вирішує пошукати десь поблизу кіоск з на¬ 
поями, бо її мучить спрага, від чого ми всі їй сердешно відраджу¬ 
ємо: напевно то не така проста справа серед такого стиску, а осо¬ 
бливо ж буде їй тяжко нас знову знайти. Маїра нам заявляє, що 
зовсім ні, навпаки, нас завжди можна помітити, де ми не були б, і 
відразу зникає в натовпі танцюристів. Доводиться переставити 
Південний хрест на Ворону, аж доки Мурільо, затривожений, ви¬ 
рішує йти розшукати загублену Маїру. Вислід такий, що й він про¬ 
падає, а нас троє, осиротілих, стає одразу Південним трикутни¬ 
ком. Ніч така чародійна, а нас троє вже зовсім охлялих серед ве¬ 
селого народу. Яра дивиться на Фернанда й вибухає сміхом: 

— Що ти такий, наче півмісяць? 

— Зуб болить, — кривиться Фернандо. 

— Може б пожував коноплі? — насміхається Яра. 

— Дай спокій, — остерігаю, але видно надто пізно. Фернандо 
відмахується: 

— Піду. Не танцюється сьогодні. 

Заки ми опритомніли, він в’юном уповзає в розтанцьований 
народ і пропадає. Я беруся картати Яру: 

— Ось і маєш! Ще цього бракувало! Тепер ми скорчилися до 
Малого собаки. Треба було хоч тримати язик за зубами. Завжди ті 
непотрібні насміхання! 

— Я не дозволю, щоб ти на мене гримав! Фернандові просто 
погано, я в тому не винна. А зрештою, знаєш що: танцюй собі сам! 

І Яра, завжди така мила, розсудлива й зрівноважена, залишає 
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мене з роззявленим ротом, з якого стараються видобутися на світ 
незрозумілі звуки. 

Дивлюся довкола себе. Люди, не знати з чого, сміються, при¬ 
чиною не мусіла бути наша розмова. Виглядає навіть, що вони ні¬ 
чого не помітили, бо в карнавалі кожний тільки собою зайнятий, 
залитий сяйвом справжніх зір. Ну й гаразд, думаю, і я також свій 
пан, навіщо мені бути одним із сузір’я? Самому також не погано 
танцюється. Адже серед небесних ланів є також планети, чому 
мені не стати Юпітером або Сатурном, чи навіть самим Сонцем? 

Підношу вгору руки й кидаюся в шал танцю. І коли я витуп¬ 
цьовую ввесь свій талант, раптом гасає повз мене Зорайда з 
хвостом із позоліток і дзвіночків, як пишна Комета. Подалі бачу 
також Фернанда: він використав свою природну маску й перетво¬ 
рився в Місяця. Зуб, помічаю, не такий болячий, бо він зовсім 
весело обстрибує якусь зеленаву Землю, що котиться довкола 
якогось невідомого Сонця. Певно й інші друзі поставали в нові 
космічні позиції. Кожний відсвятковує свій власний карнавал, що 
не є нашим спільним карнавалом. 

Думаю, що на найближчий карнавал піду в народ сміхуном. 
Все ж таки я серйозно занепокоєний нашим гуртом сузір’я. 
Здається мені, що минув час дружнього спілкування, і що людина 
щоразу самотніша в великій карнавальній юрбі. 


VI. КАП ПА ХРЕСТА 

Я, Анжбліка, хорунжа Школи Портеля, ледве торкаю¬ 
ся асфальту, пливу по бульварах мрією, смуглявим леготом, 
усмішкою завороженої ночі. Дзвеню металевими бубонцями на 
браслетах, що срібними гадючками обмотують кісточки ніг і рук, 
та довгими намистами з вотивними амулетами. Мій срібно-синій 
одяг виблискує інеєм, печерними кришталями, пінами моря в 
причалі, міріадами краплин містичного водоспаду, біля якого 
приносять жертви для богині вод Єманжб. 

— Анжбліка! Анжбліка! — гукають довкола, і товпа рада 
зловити хоч метелика моїх очей. Я — вже не я. Я — вже сама душа 
карнавалу, я — вже втілення всіх цих пристрастей, бажань казки, 
потреби народу піднестися над бруни"асфальт у надземні житла 
зір. 

І коли наша Школа самби з тріюмфом перепливає між 
високими рядами трибун і льожами жюрі, Мавро кліщами стискає 
мою руку: 

— Ходім! 

І ось ми вже на краю міста. Наша Школа самби гучно пережи¬ 
ває певну перемогу. В обширному павільйоні, замаєному синьо- 
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срібними Гірляндами, ллється холодне пиво, краплі поту на голих 
грудях наших хлопців подібні до струмків дощу в глині після тучі. 
Вони святкують мене. Навіть ті, що знають оксамитні тайни моїх 
пестощів, тепер ледве торкаються рубців моєї пишної криноліни, 
засліплені моєю зоряною діядемою. Товста Ненб з підносом ви¬ 
соко над головою й розхитаними стегнами роздає на всі боки пи¬ 
ріжки, начинені креветками. Вона ліпить мені на лице гучний поці¬ 
лунок, наче ляпас: 

— Нема, як наша Анжбліка! Ти — наша гордість! 

— За Анжбліку! Многая літа нашій хорунжій! 

Моє золоте знамено з торочками красується на стіні над 
столом, де по склянках спливає борода пива й розносить довкола 
дріжджевий запах. Мене також підносять на стіл' і доводиться 
кілька разів обкрутитися під голосне захоплення юрби. Без 
зупину вносять тарілки й таці з бубликами з сухої риби, мушлями, 
начиненими поліпом, а в паперових кубках кружляє горілка з 
битою цитриною або соком маракужб. 

Біля півночі, коли народ уже не зовсім при собі в закуреному 
павільйоні серед решток їжі й напоїв, Фатіма гаряче шепче мені в 
вухо: 

— Ходім до старої Ірасеми. Вона чекає на нас. Ненб, Мавро, 
Сіляс і Роза підуть з нами. 

Камінними, покришеними сходами наша група знімається між 
абакатові дерева й кущі олеандрів, де блимають світла фавелі. 
Десь брешуть собаки, десь чути сварку і співи, — тут небезпечна 
зона, але де я присутня, нема небезпеки. Я — талісман. Усе ж таки 
моє серце навіжено калатається й щемить, якась тривога мене 
огортає, якесь дивне, святочне передчуття. Мавро йде поруч, об¬ 
нявши мене за пояс, Нене сопе й щохвилини вахлює свою широку 
шию і щедрий виріз блюзки, через рубці якого переливається її 
темна шкіра, наче розчинене тісто з разової муки. 

Врешті ми біля колиби: щілинами проходить запах міцного 
зілля, крізь смугасту завісу просякає жовте світло. 

— Іди перший, Мавро, дай нам відваги! — каже Ненб і впихає 
Мавра досередини. Чуємо притишені голоси, і за якийсь час Мав¬ 
ро виходить, наче п’яний. Спирається об стовбур хлібового де¬ 
рева, що росте неподалік, і мовчки запалює сигаретку. Бачу, що 
його пальці злегка дрижать. 

Тоді, коли Ненб заходить у колибу, Роза старається довіда¬ 
тися дещо від Мавра, але він відмахується. 

— Ну, що там! Сама побачиш... 

— Що вона тобі сказала? — випитує Роза Ненб, шкіра якої ви¬ 
лискує в світлі, що прокрадається з середини колиби. 

— Я таки буду мати свій власний ресторан! Товариство! Ща- 
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стя мене переслідує! Го-го! Цілий рік будуть литися горілки й на¬ 
род буде веселитися! 

Роза, потім Сіляс заходять до ворожки. Я торкаюся Маврово- 
го плеча, але він, наче відсутній, оминає мій погляд. Черевиком 
здушує запалену сиґаретку й починає зовсім банальну розмову. 

Коли врешті жвава Фатіма з широкою усмішкою виходить з 
колиби, тримаючися за лоно, наче б колихала немовля, Сіляс бе¬ 
ре її в обійми, й обоє разом танцюють перед колибою, начебто ці¬ 
лий світ тільки їм двом належав. 

Тепер черга на мене. Я остання. 

Заходжу. По середині невеличкого простору, в світлі свічок, 
обвита димом святого зілля, скулена Ірасема. Її поморщене об¬ 
личчя обвиває білий турбан, і вся вона тоне в білих мережах на¬ 
шарованих спідниць. Чую її муркотіння старої, чорної кішки: 

— Підійди ближче, Анжбліко! Підійди ближче! 

Перед Ірасемою в ситі з плетеної лози — мушлі й морські зо¬ 
рі. Вона їх мішає кощавою рукою й викидає знову на сито перед 
собою, а потім застигає над ними, відчитуючи їхню вістку. Довго 
вона так сидить і муркоче, хитає головою й підспівує. Надворі по¬ 
чинає дзижчати перша цикада, потім друга й третя. День, певно, 
буде гарячий, вже, певно, на небосклоні з’явилася блідочервона 
смуга. 

Ірасема киває мені пальцем. Я підходжу зовсім близько, й 
вона шепче мені до вуха: 

— Ти будеш жити в найкращій зоряній садибі, в шкатулі само¬ 
цвітів, у сузір'ї Великого хреста. Скинь свою діядему! Скинь свій 
одяг! 

Костистою рукою Ірасема здирає з мене прикраси й костюм. 

— Скинь ще своє волосся, свої очі! Скинь свою шкіру, свою 
стать! 

Стою зовсім оголена перед ворожкою — самі м’язи й кості, 
але вона ще невдоволена: 

— Скинь, свої вени, свої нутрощі, свої легені, своє серце, свій 
кістяк! І ще всі свої бажання, всі надії, всі мрії. 

Нерадо віддаю їх ворожці. 

— Ось так! Але не забудь ще свою гордість, свою впертість, 
своє самолюбство! 

Тепер я вже тільки малий вогник на глиняній долівці колиби, 
й Ірасема бере його в руки й виносить надвір. Він підноситься 
вгору свят-івановим ліхтарем і зникає в напрямі Південного хре¬ 
ста, що блідне з приходом світанку. 

— Це — вознесіння Анжбліки! — каже Ірасема онімілим при¬ 
сутнім. Тоді цикади починають свій шалений концерт. 
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VII. РОЗП’ЯТТЯ 


Минув гарячий карнавал, залишивши по бульварах, площах і 
вулицях купи столочених решток дешевих блискіток і різнобарв¬ 
ного лахміття. Біля фонтанів, на сходах, на травниках залишки 
танцюристів у масках очікують початку буднів, з якими ніхто не 
може собі дати ради. Минула мрія, казка, утопія. Починається 
голе життя. 

Група танцюристів у масках веде з собою трьох без масок: 
жебрака, злодія й учителя, щоб їх пожертвувати на смітнику за 
містом, бо хтось мусить заплатити за те, що скінчилося загальне 
щастя. А винні якраз ті, що їх не доторкнувся дух карнавалу. 
Особи в масках переймають ролю своїх костюмів: суддя веде 
розправу, вояк і кат виконують накази, чорт ласиться біля началь¬ 
ства, смерть дзвонить дзвіночком і гасає між юрбою. Знаходить¬ 
ся також група уболівальників без масок: учень, перекупка й по¬ 
вія. 

— Справедливости! — кричить суддя в чорній, морщеній тозі, 
з білою маскою на лиці. — Кожен з цих трьох злочинців — негід¬ 
ник і ворог народу. Берім хоча б цього смердючого жебрака! Див- 
лячися на нього, не дожуєш свого обіду, не доп’єш своєї пляшки. 
Ця гниль полагоджувала свої потреби — знаєте де? В ніші за ро¬ 
гом церкви! 

— В його апартаменті нема вбиральні! — втручається учень, і 
народ регочеться — він завжди швидко переходить з плачу на 
сміх, бо всі знають, що жебрак ночує там таки в тому нужденному 
куті за будками, де продають дешевий церковний крам. 

— Оте завошене, заблошене стерво тільки розносить по місту 
всяку заразу, а ми мусимо платити на нього податки. Кожна така 
паскуда тисне на суспільство: то ми оплачуємо замітачів вулиць, 
смітярів, санітарну опіку, азилі, шпиталі, старечі доми... 

— Він ніколи не користувався такими привілеями, — ще раз 
намагається втрутитися учень, але суддя його перебиває: 

— Хтось же мусить чистити те, що він запаскудить. До чорта з 
ним! Обмажте його калом! 

Чорт радо підскакує й дає жебракові штовхана. Роз’юшена 
товпа в’яже йому руки мотузкою, що спритно звідкись береться... 
Суддя звертається до злодія: 

— А ти, понура фіґуро? Щоб тільки напасти на когось і здерти 
з побратима останню копійку, останні черевики... 

— Брешеш, собако! — не витримує злодій. — Я ніколи ще не 
обкрадав своїх побратимів, тільки таких тузів, як тебе. Крім того, 
я завжди ділився з тими, хто був у потребі. 

— Чуєте? Він признається, голота! Ніхто не може спокійно 
лягти спати, якщо під вікнами повзає твоя тінь. То народ оплачує 
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в’язниці, в’язничну обслугу, тюремну їжу — там усі тільки ґави 
ловлять. Ми платимо за неробів, за чиряків суспільства. На них ми 
стараємося в поті нашої плоті! 

Народ — тепер назбиралося по дорозі досить цікавих — зло¬ 
вісно гуде. Суддя набирає в груди повітря й тицькає пальцем на 
вчителя: 

— А цей тут морочить пусті голови! То він винен за всякі криві 
думки, за всяку сваволю, що розпаношилася серед молоді. То він 
провідник тих, що пишуть по мурах непристойні слова й наліплю¬ 
ють плякати на стовбурі дерев. То він проти порядку, проти уря¬ 
ду, проти конституції! 

— Справедливости! — шумить роздрочений народ, починаю¬ 
чи знущатися з в’язнів: їх б’ють, копають, палять сиґарками. 

— Чи ви всі подуріли?! — в розпуці кричить перекупка. — 
Принаймні, цей учитель не вчинив ніколи нікому кривди, я його 
знаю! 

— Як то ні? — верещить суддя. — Він баламут і звідник, доби¬ 
рався до панянок з доброго дому! Намагався зґвалтувати мою 
єдину дитину! 

— Тепер ти пустив фарбу! — кепкує злодій. — Ти — ніякий 
суддя, тільки просто власник незаконної льотерії, Аґріпіно, я пі¬ 
знаю твій голос. А щодо твоєї доньки, то вона — косоока, всі то 
знають, і вчитель зовсім нею не цікавиться. Ти, зрештою, не за неї 
клопочешся, тільки за Аманду. 

Юрба на мить чманіє, але суддя підбігає до злодія і так його 
періщить у лице, що той випльовує зуба з кривавого рота. Поба¬ 
чивши кров, товпа дикими звірями кидається на три жертви: їм 
скручують руки й прив’язують їх до телеграфічних стовпів. Же¬ 
брак жалюгідно скиглить, мовляв, він ніколи нічого не вчинив, що 
могло б образити пана суддю; навпаки, він міг би бути йому на¬ 
віть корисний. Він завжди тільки молився на сходах церкви тоді, 
коли інші йшли на зальоти по готелях Ляпи, або використовували 
погано освітлені вулиці, щоб обкрадати невинних людей... Злодій 
слухає все те з упертою погордою, тоді як учитель шукає когось 
очима. Учень підбігає до стовпа. 

— Жоане, не забудь допомагати доні Консейсан нести кошик 
з городовиною до автобуса. Будь їй услужливий. 

Кат поблизу регочеться: 

— Я думав, що в вас двох якісь інші секрети... 

— Падлюко! — кипить злодій. — Якщо вже знущаєшся, зну¬ 
щайся з мене й з того нужденного боягуза, але не з нього. 

— Він мій учитель у Санта Круз! Він дає нам лекції задарма, як 
хто не може оплатити школи, — невміло старається переконати 
ката худоплечий Жоан. 
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Кат вагається. Пишноволоса Аманда, яку знають усі чоловіки, 
заливається сльозами: 

— Аґріпіно, не будь такий безсердешний! Він прийшов мені 
тільки сказати, що я також людина... 

— Заплатить мені кров’ю за своє м’яке серце... 

— Лавро, прости мені, це все через мене. Я довіку воліла б 
продавати себе, ніж переживати сьогоднішній день. 

Сухим язиком учитель зволожує губи: 

— Жоан має скінчити школу... 

— Я не забуду, — обіцяє Аманда. 

— Пустіть їм бебехи, поки прийде поліція! — сичить оскажені¬ 
лий суддя. 

Чорт, вояк і кат кидаються виконати наказ, Консейсйн вере¬ 
щить, мов божевільна, учень підтримує обімлілу Аманду, а суддя 
вдає, що нічого не бачить. В’язні стогнуть у передсмертних кор¬ 
чах, злодій підводить останнім зусиллям до вчителя свою в тюрмі 
обстрижену голову: 

— Пом’яни мене, як прийдеш у царство небесне... 

Блискавка роздирає небо навпіл. Надлітає з гуком і свистом 
чорна хмара, що бовваніла на обрії, і над юрбою в масках зави¬ 
сають леза ножів. 
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ОПЕРЕНЕ СЕРЦЕ (II) 

Юрій Тарнавський 


11. ЯКОЮ БУЛА МЕРІДА? 

О, місто радости, 
о, місто щасливого подружжя, 
з вікна твого готелю 
я бачив, 

як хмари росли, 
мов пальмовий гай, 
на обрії, 
в Кампече 
вони лущилися, 
мов сіра фарба 
зі стелі, 
в Меріді 
її ім’я 

було зав’язане вузлом 

на моїм язиці, 

хоча часами 

я й не знав, 

хто вона така, 

мій рот 

шелестів 

її ім’я, 

як дерево, 

дерева 

простягали до мене 
гілки, 
я стискав 
їхні хрусткі 
численні пальці, 
парки 

Були, мов перстені 
з самоцвітами 
цвіту, 

оправленим 
у листя, 


Продовження з попереднього числа. 
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я проходжався 

білими вулицями 

немов одітий 

в свіжо накрохмалений 

білий одяг, 

я минав 

цю браму, 

яку я цілував раз, 

мов напіврозкритий 

вогкий 

рот, 

я з’являвся 
і зникав 

у готелях, ресторанах 
і своїм тілі, 
як приємний 
сон, 

що повторюється, 
я був володарем 
свого серця, 
вночі 
я лягав 
сам 

у вузьке ліжко, 
щасливий, 

немов під зеленим кущем, 
я носив 

басейн, що внизу, 
на своїм пальці 
мов перстень 

з велетенським, прямокутним 

куском бірюзи, 

сни 

хлюпали в моїм мозку, 
мов вода 

в басейні, що внизу, 
ранок 

розвіває моє тіло 
з ліжка, 
немов туман, 
і я біг 

мити собі лице 
в холоднім дзеркалі 
в лазничці. 
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12. ЯКИМ БУВ ЮКАТАН? 


На самім споді 
були поклади 
зубів 

і зламаних пальців, 

спалених, 

мов вапно, 

в домнах 

тіл, 

тоді йшла 
вода, 

тверда й зелена, 
як шкурка 
кавуна, 
веселка 

виростала з неї, 
рожева й соковита, 
немов м’якуш 
того ж кавуна, 
ліс лиць 
і душ 

заступав обрій, 
товплячись 
перед ним, 

як перед сповідальницею, 

і чувся шепіт, 

мов побіч сповідальниці, 

замість шелесту листя, 

віддаль 

шелестіла, 

мов дерево, 

рівнина 

тягнулася 

нудно, 

як біль зубів, 

час, 

мов опецькуватий 
ідіот-дитина, 
грався домовинами, 
складаючи їх 
в стосики, 
аж вони котилися 
за обрій, 



дзиґарі 
на ратушах 

видовбували стрілками 

хвилини з механізмів, 

вправно, 

немов сороки 

шпік 

із костей, 

троянди 

гули, 

мов електричні годинники, 

сполучені 

стеблами 

з землею, 

майдан 

був витертий 

коханцями, 

як старий гріш, 

ніч 

нервово гнула 
тонкий і білий 
місяць 

в своїх плескатих 
чорних пальцях, 
небо 

було покрите 
дрібним письмом, 
немов мільйони 
любовних листів, 
над заокругленою 
чорною 

силюетою міста, 
що виглядало, 
як люди 
скоцюблені 
під ковдрами, 
мов поцілунок 
з’явився 
й зник, 
як метеор. 
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13. ЯК Я ПОВОДЖУСЯ, КОЛИ ПРИЇЖДЖАЮ? 


Я підношу 

телефонні 

слухавки, 

шукаю за ними, 

я надіюся 

знайти 

хоч паперові 

сліди 

по них, 

надворі 

хідники набиті 

прізвищами, 

що рухаються, 

як живі 

телефонні книжки, 
я питаю, 
чи хтось чув 
про них, 

ніч киває заперечливо 
своєю круглою 
головою, 
мої пальці 
скрегочуть, 
як зуби, 

один об одного, 

я грюкаю 

кулаком 

в свої груди, 

та тільки горбата 

самота 

відповідає, 

усміхаючись широко, 

пригадуючи, 

що вона теж 

жіночого роду, 

я крокую 

назад, 

натрапляю 

на м’який мур 

своїх коханок, 

колір 

очей, 
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які я так кохаю 
меншає, 
мов рука, 
що махає 
з поїзда, 
який від’їжджає, 
я залишаюся 
сам, 

мов залізнична 

станція, 

ліжко 

чекає на мене, 
як дата моєї 
смерти, 
я лягаю 
в нього, 
притискаюся 
до свого тіла, 
якмога дальше 
від тепла, 
що йде 
від постелі. 

14. ЯКИМИ БУЛИ ПІЗНІ ПОПОЛУДНІ В РОЖЕВІЙ ЗОНІ? 

Спокій 

осідав, 

мов присмерк, 
мій біль 

був мов величезне 
ліжко, 

десь глибоко в мені, 

я згинався 

над своєю душею, 

як над листком 

паперу, 

моє серце 

ворушилося, 

мов рука, 

що спішиться записати 

думку, 

часами 

мармуровий кружок стола 
посувався, 
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як самотній 
гість 

у кав’ярні, 
тримаючись 
цвяха на стіні, 
хижак годинника 
ледве ворушив 
своїми крилами 
і дзьобом, 
рослини 

в висячих вазонках, 

що в вікнах, 

сичали, 

як пара, 

втікаючи 

з рури, 

час 

ріс в годинниках, 
мов рослини 
в вазонках, 
було так 
тихо, 

що я розумів 
речовину, 
кінець 
болю 

такий самий, 

як кінець маратонського 

бігу — 

глядачі 

холітаються, 

як гнилі 

зуби. 

15. ЯКОЮ БУЛА НЕДІЛЯ В МІСТІ МЕХІКО? 

Краплі дощу 
були натягнені 
крізь простір, 
немов нерви, 
повітря 
хвилювалося, 
мов людина, 
холод 
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робив предмети 
чіткішими, 
мов біль, 
приємно було 
знову чутися 
самотнім, 
душа 

була цупка, 
як напнутий м’яз, 
я примусив 
себе молитися, 
немов навчаючи 
Дитя 
ходити, 
надіявся 

купити її кохання 

за два срібні 

схлипи, 

тіла людей 

спиналися по крутих 

сходах, 

як вода 

стікаючи згори, 

місто 

нудило, 

воно вибльовувало 
свої форми, 
деякі будинки 
заточувалися, 
було ясно, 
що вкінці 
згине все, 
як все 

колись народилося, 

кров була 

немов фанфари 

Ваґнера, 

колектіво 

було затишне, 

як короткий, інтимний 

вірш, 

в якім можна 
заплющити очі, 
я скурвійсин 
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поправці, 
не потребую 
нікого, 
тільки літери 
свого прізвища, 
дивно, 

як мене вабить 
форма хреста, 
може Христос 
теж 

мій друг 
і я підпертий 
його смертю, 
повний болю, 
немов із зламаним 
пальцем, 
я відійшов від 
простору, 

посуваючись Реформою, 
такий собі 

неодружений метеор, 

пролітаючи крізь рожеві туманності 

жіночих тіл, 

квадратові орбіти 

елегантних вулиць, 

галактики 

білих постелей, 

вицокуючи-цокуючи зубами 

звук чисел, 

все наближаючись, наближаючись, наближаючись 

до того ліжка 

більш самотнього 

ніж могила 

в своїй несамотності. 

16. ЩО СТАЛОСЯ В МЕХІКО? 

Висівши, 
я побачив себе 
на вершку свідомости, 
мов на горбі, 
по однім моїм боці 
стояла струнка 
блакитна постать 
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неба, 

по другім — 
трава 

кидала тінь 
пари 

довгих ніг, 
внизу 
був біль, 
як таксі 

з усіма дверима 
відчиненими навстіж, 
я зрозумів, 
немов пригадуючи, 
що трагедій 
треба вкінці позбутися, 
як дешевих, поламаних 
меблів, 

що жіноча краса 
жовкне, 

як старий папір, 
що є наївним 
вимагати, 

щоб лиш одна людина 
наситила 

всю потребу любови 

другої — 

одна з них 

була лиш краплею 

роси 

на моїм біцепсі — 
щастя 

чекало за рогом 
моєї душі, 
кістяки 
сузір’їв 

спали спокійно 
в глині неба, 
земля травила 
свої кістяки, 
мов шлунок, 
море 

скреготало 
своїми м’якими 
зубами, 


28 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



сік 

обертався 

в рослинах, 

як велетенські 

колеса, 

гуркочучи 

безустанку, 

вода 

підкорялася 
своїм чітким 

математичним правилам, 

сліпуче світло сонця 

прямувало 

білими, 

прямими 

шляхами, 

немов пророк 

у довгім хітоні, 

глянувши 

собі на груди, 

я побачив, 

як мої легені 

рухалися, 

мов пара крил, 

я знісся на них 

в своє майбутнє 

під співи 

хорів 

листків паперу, 
що співали 
ось ці пісні 
моєї душі. 

17. ЯК СПРАВИ ТЕПЕР? 

На вуличках 
Пляї дель Кармен 
вітер 

розвіває шерсть 
на карках псів, 
як гребені хвиль 
на морі, що поблизу, 
я знов 
у своїм тілі, 
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дивлюся 

на цвинтар паперу 
з нагробками 
чистоти 
на нім, 
я підпертий 
своїм Далі-подібним 
ліктем, 
вірш цей 
є мов діра 
в моїх грудях, 
її обличчя 
мерехтить у ній, 
немов море, 
в цю мить 
я знов сумний, 
кладу голову 
на холодні коліна 
паперу, 

навіть короткі віддалі 

такі далекі, 

люди 

забувають серця, 
мов числа телефонів, 
моя рука 
колишеться, 
як гілка 
в вітрі, 
мій ум 

колишеться, 
як гілка 
в вітрі, 
чому 
відтято 
життя 

моєму єдиному 
другові 

сорок три роки 
до того, 
як я 

народився? 

26. XI. 1975 - 17. VI. 1985 
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ТЕОРІЯ «ХАТНЬОГО ВЖИТКУ» 

ДО СТОЛІТТЯ СМЕРТИ МИКОЛИ КОСТОМАРОВА 
Г алина Мухина 


Майже всі українські літературознавці, починаючи від Сергія Єф- 
ремова, приписують Миколі Костомарову, що він призначив укра¬ 
їнській мові ролю "домашнього вжитку”. На порозі 20 ст. Єфре- 
мов уважався першим професійним українським літературним 
критиком, користувався популярністю та великим авторитетом і 
його поглядів ніхто не квестіював — вони були аксіомою. Багато з 
його оцінок, разом з оцінкою Костомарова як автора теорії про те, 
що українська мова придатна лише для домашнього вжитку, досі 
вважається істиною, яка не потребує доведень. Однак, чи справді 
не потребує? Чи дійсно людина, яка віддала майже п’ятдесят ро¬ 
ків свого творчого життя процесам відродження, розвиткові та 
новій інтерпретації важливих явищ української культури могла, 
водночас, заперечувати саму суть своїх високих прагнень? 

Костомаров — історик, письменник, поет, літературний кри¬ 
тик, публіцист, фолкльорист, перший перекладач Байрона та 
Шекспіра — був також першим виразником ідеї відродження ук¬ 
раїнської нації, її мови й літератури. У своїх історичних, публіцис¬ 
тичних та літературно-критичних працях він послідовно обсто¬ 
ював рівноправність української мови й літератури з російською; 
рішуче доводив, що це мова й література народу, який має свою 
довгу історію, незалежну від російської; свою багату культуру, 
вищу від російської; своє світле майбутнє. 

Костомаров добре розумів, що мова народу — це святиня, в 
якій національний дух живе, і для того, щоб воскресити національ¬ 
ні прагнення народу, треба, насамперед, воскресити його мову, 
поставити її в становище рівноправности з іншими мовами, зокре¬ 
ма з російською. Теоретикам, які проповідували російську націо¬ 
нальну й мовну виключність, а українську мову вважали за діа¬ 
лект російської, Костомаров писав: 

Мова, яку звичайно називають малоросійською, якою розмов¬ 
ляють у південнозахідніх губерніях Росії та в Галицькому королів¬ 
стві, це не є діялект мови російської, що недавно виник; це мова, що 
існувала давно й існує тепер як мова слов’янського кореня, займа¬ 
ючи своєю граматичною і лексичною будовою середину між схід- 


Редакція дістала цю статтю наприкінці 1985 р. 
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німи і західніми мовами великого слов’янського племени; мова пра¬ 
вильна, багата, гармонійна, здібна розвивати свою літературу. 1 

Опонентам з російського табору, які вважали, що українські 
письменники повинні писати російською мовою, а не українсь¬ 
кою, Костомаров рішуче заперечував, доказуючи, що українець 
може вийти на літературну арену як повновартісний письменник 
тільки із своїм виразним національним обличчям і із своєю рід¬ 
ною мовою: "Багато українців відчували, що російською мовою 
не можна висловити того, що українською, і тому почали вживати 
своє рідне слово. І вони праві”. Як приклад, він вказував на твор¬ 
чість М. Гоголя, вважаючи, що він гарною російською мовою 
змалював багато з українського побутового життя, але був переко¬ 
наний, що "вийшло б ще краще, якби було написане природною 
мовою”. 

Свідченням того, що Костомаров був наскрізь пройнятий ук¬ 
раїнською стихією, є те, що він перший найглибше збагнув суть 
творчости Тараса Шевченка, народження на українському ґрунті 
справжньої поезії. У "Спогаді про двох малярів” він писав, що коли 
Шевченко вперше прочитав йому свої ще не друковані вірші, то 
його обдало страхом — враження від прочитаних віршів були такі, 
як від Шіллерових баляд: ”Я бачив, що Шевченкова муза розірва¬ 
ла заслону народного життя. І страшно, і солодко, і боляче, і 
зворушливо було заглянути туди!!!” 2 

До появи Шевченка українська поезія була в стані повної стаг¬ 
нації. Те, що з’явилося, було лише звульґаризованим наслідуван¬ 
ням Котляревського, що пізніше дістало назву в літературі "котля- 
ревщина”. Під тон української поезії підроблялися письменники 
національно роздвоєні — українці, які писали й друкувалися ро¬ 
сійською мовою та годувалися російською культурою. В суто 
розважальних інтересах вузького товариства вони писали вірші 
українською мовою, не маючи навіть на меті друкувати їх. Мало- 
росіянство й "котляревщина” йшли в парі через майже все 19 ст. і 
нічим не загрожували рафінованій русифікаційній політиці цар¬ 
ського уряду. 


1. Н. Костомаров, "Обзор сочинений, писанньїх на малороссийском 
язьіке”, Науково-публіцистичні і полемічні писання Костомарова (Харків: 
Державне видавництво України, 1928), стор. 41. Вперше друковано: Моло¬ 
дик на 1844 год 1843, 10, стор. 157-185. 

Переклади цитат з російської на українську — мої. Термінологія 
Костомарова "Малороссия", "малороссийський” тощо, замінена сучасною. 

2. Н. Костомаров, "Воспоминание о двух малярах”, Науково-публіцис¬ 
тичні і полемічні писання Костомарова, стор. 89. Вперше друковано: 
Основа 1861, 4, стор. 44-56. 
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В поезії Шевченка Костомаров тонко відчув незрівнянну силу, 
що прорвалася з підземелля, 

замкнутого численними замками, запечатаного численними печат¬ 
ками, засипаного землею, доцільно заораною й засіяною, щоб захо¬ 
вати перед майбутніми поколіннями навіть місце, де находиться під¬ 
земна порожнеча. Тарасова муза відважно ввійшла в цю порожнечу 
й своїм невгасимим полум'ям відкрила шлях і сонячним промінням, і 
свіжому повітрю, і людській жадобі до знання. 

Шевченкові не треба було "підроблятися” під тон української 
поезії, бо він сам був народом, бо його пісня стихійно лилася з 
народної душі, "горіла невмирущим вогнем — вогнем Прометея”. 

Костомаров не ставив і не мав на меті ставити обмежень своїй 
широкозакроєній програмі розвитку української мови й літера¬ 
тури. Він поширював постуляти європейського романтизму, що 
проповідував національні культури й народність у мистецтві; до¬ 
пускав фолкльорні елементи в літературі як рівноправні категорії, 
особливо наслідування народної пісні, розуміючи, що це давало 
сильний ґрунт для відродження української літератури та відкри¬ 
вало їй шлях до західноєвропейської літератури. 3 Згодом, однак, 
Костомаров дійшов до висновку, що вузьконародницький україн¬ 
ський романтизм занадто довго сковував українську літературу й 
гальмував дальші закономірні процеси її розвитку. Він перший ки¬ 
нув гасло, що народництво завузьке для української літератури, 
що їй треба шукати нових доріг: 

Зображально-етнографічний напрям вичерпався; в епоху, коли 
все мисляче думало про проґрес, про поступ уперед, про поши¬ 
рення освічености, свободи й добробуту, цей напрям виявлявся 
занадто вузьким. Простонародне життя, що раніше уявлялося нез¬ 
мірним багатством для літератури ... виявилося, навпаки, дуже бід¬ 
ним: у літературі не видно було руху, а якщо він і був, то до такої 
міри повільний і ледве вловимий, що не міг задовольнити потреб ... 
мислячого суспільства. Поезія ще менше будила зацікавлення. Буйні 
вітри, степові могили, козаки, чумаки, чорнобриві дівчата, зозулі, 
соловейки, барвінкові віночки та інші надбання української поезії 
ставали заяложеними, блідими примарами, подібними до античних 
богів і пастушків псевдокласичної літератури чи сентиментальних 
романів двадцятих років... 4 


3. Н. Костомаров, "Об историческом значений русской народной 
поззии”, Молодик на 1845 год 1844, 11, стор. 157-185. 

4. Н. Костомаров, "Малорусская литература”, Науково-публіцистич¬ 
ні і полемічні писання Костомарова, стор. 245. Вперше друковано: Поззин 
славян. Сборник лучших позтических произведений славянских народов 
в переводах русских писателей, 1871, стор. 157-163. 
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Такі заяви Костомарова не могли не насторожувати його учас¬ 
ників і пізніших його критиків, які вперто захищали й пропагували 
народницький напрям як єдиноправильний і єдинопотрібний для 
української літератури. 

Не дивлячися на горезвісний циркуляр 1863 р. міністра внут¬ 
рішніх справ Валуєва, відомого своєю заявою, що української мо¬ 
ви ”не було, немає й бути не може”, та Емський царський указ 
1871 р., коли українська мова й література були приречені на 
загибель, Костомаров далі розвивав свою мовну програму, 
прикриваючися зовнішнім політичним сервілізмом до російського 
уряду. Він переконливо доказував потребу підручників україн¬ 
ської мови та наукової літератури, підкреслюючи, що доки укра¬ 
їнська мова не стане основою загальної освіти, доти все написане 
цією мовою буде "блискучим пустоцвітом”, і нащадки оцінять ці 
писання звичайною примхою, бажанням задля розваги переодя¬ 
гатися з сюртука у свитку та припишуть їм радше моду на народ¬ 
ність, ніж любов до народу. ”Хто любить свій народ — хай лю¬ 
бить його не по донкіхотському, не уявно, а серцем і ділом; хай 
любить не абстрактне поняття про народ, а народ як реальність; 
хай любить живих людей, що складають народ і хай шукає того, 
що народові корисно й потрібно”. 5 

Прекрасно розуміючи політику денаціоналізації Миколи І, єди¬ 
ний порятунок для українського народу Костомаров бачив у осві¬ 
ченості. Народ мусить учитися, писав він, але якщо ”ми не дамо 
йому можливостей і засобів учитися своєю рідною мовою, він бу¬ 
де вчитися чужою”, що в даних обставинах сприяло поглибленню 
русифікаційних процесів. Майбутній розвиток української літера¬ 
тури він розглядав лише в поєднанні з загальною освіченістю і 
вважав, що це речі повністю сумісні та що їх треба й можна 
поєднати. 

Авторові також було ясно, що українська мова й література 
спізнюються, не встигають іти в парі з розвитком нових течій ін¬ 
ших літератур. Причиною цього, на його думку, також була відсут¬ 
ність елементарної народної освіти. Він не тільки робив висновки, 
він конкретно діяв. Починаючи від 1863 р., він не переставав 
працювати над виданням шкільних підручників українською мо¬ 
вою, збираючи потрібні матеріали, видаючи відозви до земляків з 
закликом до співпраці над підручниками та до пожертв на їхнє 
видання. На адресу Костомарова надходили матеріали й досить 
поважні суми грошей. Прізвища жертводавців і пожертви Косто- 


5. Н. Костомаров, "Мьісли южнорусса”, Науково-публіцистичні і по¬ 
лемічні писання Костомарова, стор. 137. Вперше друковано: Основа 1862, 
5, стор. 1-6. 
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маров проголошував щомісячно в Санкт-Петербурзьких вістях $ 
За час від січня до червня 1863 р. надійшло пожертв на суму 3339 
карбованців. 

Кампанія Костомарова викликала обурення серед ворогів ук¬ 
раїнської національної справи. Посипалися протести, напади, ін¬ 
синуації, заклики до урядових репресій. Це причинилося до того, 
що вістря полеміки Костомарова довгі роки було спрямоване 
проти виразників російського централізму з одного боку, а з дру¬ 
гого — проти пасивности української інтелігенції та низького рів¬ 
ня української літератури. Звинувачуючи еліту в ледарстві та бай¬ 
дужому ставленні до справді корисної праці, він підкреслював: 

Писати повісті та віршики — часто безбарвні та пусті ... далеко 
легше, ніж віддатися серйозному вивченню, тверезій роботі скла¬ 
дання наукових книг, необхідних народові; це саме стосується й до 
наших народолюбців, які радше зодягнуться, для забави, в квазі- 
національний одяг, докинуть до своєї мови два-три українські сло¬ 
вечка, посперечаються про вартості Шевченка, ніж пожертвують 
рубель-два на справи народної освіти. 7 

Перший етап накресленої Костомаровим програми мав скла¬ 
датися з елементарного викладу таких дисциплін: буквар, корот¬ 
ка біблійна й церковна історія, катехизис, уривки з повчань "Отців 
Церкви”, пояснення до богослуження. Наголос на релігію ставив¬ 
ся тому, що в той час уже була тенденція поширювати серед наро¬ 
ду матеріялізм, а Костомаров уважав, що матеріялізм чужий наро¬ 
дові, "бо відбирав святощі його серця”. За релігійною площиною 
мали йти природознавчі науки, граматика української мови та 
книга-довідник про основи становища українського народу в дер¬ 
жаві, а також його юридичні права. 

В зв’язку з цією програмою та у відповідь противникам укра¬ 
їнської письменности, які пробували доказувати, що українська 
мова не тільки не має права називатися мовою, а й навіть діялек- 
том, бо вона є лише випадковою неорганічною сумішшю росій¬ 
ської та польської мов, Костомаров зумів надрукувати в офіційно¬ 
му органі Міністерства освіти науковий огляд фонетичних і гра¬ 
матичних особливостей української мови 8 

6. Н. Костомаров, "Пожертвования”, Науково-публіцистичні і поле¬ 
мічні писання Костомарова, стор. 164-167. Вперше друковано: Санкт- 
Петербургские ведомости 1863, 26, 47, 77, 81, 120, 148. 

7. Н. Костомаров, "Мьісли южнорусса”, стор. 139. 

8. Н. Костомаров, "О некоторьіх фонетических и грамматических 
особенностях южнорусского (малорусского) язьїка, несходньїх с велико- 
русским и польским”, Науково-публіцистичні і полемічні писання Косто¬ 
марова, стор. 168-179. Вперше друковано: Журнал Министерства народ¬ 
ного просвещения 1863, 119, стор. 45-56. 
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Великі плини Костомарова в освітній програмі здійснилися 
лише частково. Видана була книжка, яка давала елементарні 
знання про природу, вийшло перше видання церковної історії та 
підручник аритметики, були зроблені два переклади Євангелії. 
Костомаров пише: 

Однак тут розпочалися підозріння, звинувачення, п’ятнування. Мос¬ 
ковська газета ... знаходила в цій справі заміри відірвати Україну від 
Російської імперії, спільність з польськими інтригами, одне слово — 
злочинні наміри. Таким чином знайдено було доречним перегоро¬ 
дити ввесь дальший хід цієї справи. Це було в 1863 р. З того часу 
українська література перестала існувати в Росії. В очах оборонців 
державної цілісности й народної єдности Росії писане українською 
мовою починало уявлятися примарою зради, бунту, намагань роз¬ 
класти російську державу. 9 

Крім того, Костомаров не знаходив ніякої підтримки для своєї 
програми серед української інтелігенції. Ввесь тягар оборони ук¬ 
раїнського слова в крайньо несприятливій суспільній і політичній 
атмосфері він ніс на своїх власних плечах. Української інтеліген¬ 
ції, казав Костомаров, ніби й не було. Навіть перший і єдиний 
український літературно-мистецький журнал Основа ”не міг довго 
існувати з уваги на малу кількість передплатників, що вказувало 
на брак вирозуміння серед вищої кляси України”. Здобуваючи 
освіту російською мовою, український інтелігент уважав, ”що на¬ 
родна мова України — вже не його мова; що в нього є вже інша 
мова, а дві мови разом йому не потрібні”. 

Після майже двадцяти років наполегливого захисту україн¬ 
ського слова, безуспішних намагань активізувати для цієї справи 
байдужу інтелігенцію, три роки перед смертю, остаточно вичерпа¬ 
ного автора зовсім виправдано починала огортати безнадія, що 
межувала з цинізмом. У 1882 р. він написав статтю "Завдання 
українофільства”, пов’язавши її з появою в Києві альманаха Луна 
на 1881 р. 10 На основі саме цієї статті пізніші критики Костомарова 
зформулювали його теорію про те, що "українська мова придатна 
лише для хатнього вжитку”. Цю "теорію”, а насправді вислів, вир¬ 
ваний з контексту великої статті й усієї літературно-критичної 
діяльности автора, літературно-народницька критика, що доміну¬ 
вала на протязі століття, розреклямувала до такої міри, що цей 
вислів став своєрідною негативною крилатою фразою, яку й досі 
повторюють літературознавці, не вважаючи навіть за потрібне 


9. Н. Костомаров, "Малорусская литература”, стор. 246. 

10. Н. Костомаров, "Задачи украинофильства”, Науково-публіцистич¬ 
ні і полемічні писання Костомарова, стор. 289-298. Вперше друковано: 
Вестник Европьі, т. 2 (1882, 1), стор. 886-900. 
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покликатися на оригінальне джерело. З уваги на те, що ця стаття 
закладена в основи злощасної "теорії”, доречно буде з’ясувати її 
докладніше. 

Стаття починається аналізою складних умов, у яких далі пе¬ 
ребуває українська мова, яку автор уважає однією з найнещасли- 
віших у світі. Він каже, що на протязі століть нікому не спадало на 
думку заперечувати існування українського народу та його мови. 
В Москві при посольських установах працювали навіть окремі 
перекладачі. Але в недавні часи книжні мудреці додумалися, що 
українського народу немає й ніколи не було та що в російській 
державі живуть тільки росіяни, а українська мова почала вважа¬ 
тися звичайною говіркою, виробленою під впливом польської 
мови за час довгого польського панування. І лише ненависники 
неподільности Росії вигадують якусь окремішність і самобутність 
української мови та української літератури. Такі погляди, що пос¬ 
тійно друкували в пресі й які виходять від людей, що вважалися 
компетентними в цій справі, довели до заборони не лише друкова¬ 
ного українського слова, а й до друкування пісень під нотами, 
влаштовування концертів та ставлення українських п’єс. 

Автор далі переконливо доводить, що дорогу для урядових 
утисків та заборон проклали російські шовіністи. Трагічний стан 
української мови був зумовлений ще й тим, що на протязі історії, 
пише Костомаров, українська інтелігенція постійно відривалася 
від народу, приєднуючися то до упривілейованої польської шлях¬ 
ти, то до упривілейованого російського дворянства, вороже нас¬ 
тавленого до всього народного. Об’єднавшися в російській дер¬ 
жаві, українська інтелігенція остаточно денаціоналізувалася, зрік- 
лася мови своїх предків, запозичивши мову російську для свого 
спілкування та літературної творчости. Здобуваючи освіту росій¬ 
ською мовою та вивчаючи інші європейські мови, вона сороми¬ 
лася й зневажала все українське: "хахол — мужик, хахол — дурак, 
його мова груба й безглузда”. Дехто навіть соромився своїх пріз¬ 
вищ і додавав "-в” до закінчення ”-енко”, щоб звучало по-росій¬ 
ському. 

Однак, дух часу, продовжує автор, змінився й інтелігенція в 
усьому світі зрозуміла, що селянин не тільки людина, але й осно¬ 
ва суспільства — корінь, без якого не може жити дерево. Вив¬ 
чення народу, його мови, його багатої творчости стало однією з 
конечних галузей науки. Етнографія почала вважатися однією з 
найважливіших дисциплін нашого часу. Це дало підстави для від¬ 
родження української культури. Засновували школи, в яких нав¬ 
чалися діти селян. Вони не могли забути і не любити того, що 
виссали з матірним молоком. Частина інтелігенції також почала 
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відкопувати скарби української культури, полюбила народ та йо¬ 
го духовість. З етнографічним вивченням народу та його мови 
приходило природне бажання розвивати глибше рідне слово. Тут 
і коренилися початки української літератури, які не мають нічого 
спільного з наклепницькими політичними вигадками російських 
шовіністів. Українська мова має право на існування хоч би тільки 
тому, що вона існує, а право висловлювати думки цією мовою спи¬ 
рається хоч би на таку аксіому, що слово дане людині Богом на 
те, щоб вона висловлювала свої думки. І найвищий час поводити¬ 
ся з українськими літературними творами так само, як і з творами, 
писаними іншими мовами. 

Зробивши такий вступ, Костомаров вітає появу альманаха 
українською мовою, віддає належне авторам за любов до рідного 
слова, що зазнає незаслужених зневаг, та формулює своє стано¬ 
вище на погляди деяких авторів, які думають, що для вислов¬ 
лення вищих понять та предметів культурного світу можна вига¬ 
дувати слова й тим збагачувати рідну мову. Він виступає не проти 
неологізмів узагалі, а проти неологізмів неспівзвучних, на його 
думку, з духом української мови. Він підкреслює, що неологізми 
потрібні, але право на творення їх мають лише великі таланти. У 
Квітки, Гребінки, Гулака-Артемовського, Шевченка, Стороженка, 
Марка Вовчка, каже автор, ледве чи знайдеться слово, яке було б 
чужим і не гармонізувало б з українською мовою. 

Це твердження Костомарова послужило й служить далі як 
аргумент для висновку, що він виступав проти "кованих слів” в 
українській літературі. Правдою є, що, висміюючи такі навмання 
вигадані курйози, як "гробкове”, ”ночі-стуми”, "напечаток”, "свіжи¬ 
на”, "помник” і т. п., він також виступив проти таких тогочасних 
новотворів, як "вгавати”, "мрія”, "задуманість”, "байдужість” тощо. 
Але хіба ж можна із сторічної ретроспективи обвинувачувати 
автора в тому, що ті, як пізніше виявилося, вдалі новотвори, зву¬ 
чали штучно для його вуха? Критика, на жаль, не враховує цього, 
а навпаки, затушковуючи його позитивну діяльність для розвитку 
української літератури, наголошує його помилки й негативи. 

Торкаючися перекладів Байрона, Шекспіра та інших західньо- 
европейських поетів, що були друковані в тому ж альманахові, 
Костомаров висловив думку, базуючися, очевидно, на власному 
досвіді, що для таких шедеврів українська мова ще недостатньо 
розвинена: 

На нашу думку, переклади українською мовою можуть бути 
доречними тільки тоді, коли вони будуть зрозумілими народові й 
доступними його інтелектуальному розвиткові. ... Ми повністю поді¬ 
ляємо бажання бачити українську мову розвиненою до такого ступ¬ 
ня, щоб нею можна було без натягування перекладати все, що вхо¬ 
дить у сферу культурної мови. Однак для цього потрібний час та 
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піднесення інтелектуальних обріїв народу. І тому латинське прислі¬ 
в’я "поспішай помалу” повинне послужити гаслом для українських 
письменників. 

Цей висновок Костомарова також заінтерпретовано негатив¬ 
но й покладено на карб зміни його поглядів на українську справу 
й національне питання. Він, мовляв, несподівано на старість за¬ 
перечував потребу перекладати твори світової літератури україн¬ 
ською мовою, бо вона "мужицька”. 

Ствердивши вже раніше, що українська література застигла в 
зачарованому колі описового етнографізму й на протязі півсто¬ 
ліття не змогла виховати інтелігентного читача, а тим більше 
привернути до себе симпатії денаціоналізованої української інте¬ 
лігенції, Костомаров скептично розглядав її можливості на най¬ 
ближче майбутнє. У сучасну пору, пише він далі в цитованій 
статті, — українська мова стала лише надбанням простого наро¬ 
ду, хоч і немалочисленного, однак, на досить низькому рівні роз¬ 
витку. Ми вже згадували, що інтелігентні кляси давно відірвалися 
від свого народу: деякі примкнули до російської інтелігенції, ін¬ 
шим рідною мовою стала мова польська, дехто онімечився, а ще 
інші навіть змадяризувалися. Закликати їх, щоб вони поверталися 
до національности своїх предків, було б донкіхотством. Ми об¬ 
межимося тільки бажанням, щоб вони не проявляли ворожости до 
української літературної діяльности... Наша українська література 
є виключно простонародною, тому що українського народу, крім 
селян, майже не залишилося. 

Костомаров пропонував два напрями, в яких така "мужицька”, 
як він висловлювався російською мовою, література повинна по¬ 
кищо розвиватися. Перший — знайомити інтелігенцію з народним 
життям у всіх його проявах. Другий — піднімати інтелектуальний 
рівень народу в доступних для нього формах. Майбутній розви¬ 
ток української мови й літератури він пов’язував з приходом ново¬ 
го покоління української інтелігенції — вихідців з народу, яким 
відкривалися можливості вчитися в російських гімназіях та уні¬ 
верситетах. Він переконливо доводив, що майбутній дійсно осві¬ 
чений українець, хай і в російських навчальних закладах, єдиних, 
що тоді існували в Російській імперії, повернеться обличчям до 
народу й не тільки зберігатиме, а й розвиватиме його національні 
цінності. 

В цьому місці вважаю потрібним навести довшу цитату з 
обговорюваної статті Костомарова, в найточнішому, наскільки це 
можливо, перекладі, бо саме в ній міститься той вислів, на основі 
якого була розвинена теорія "хатнього вжитку”. Висновок, чи 
справді автор призначає тут українській мові ролю "хатнього 
вжитку”, хай робить сам читач. На мою думку, наміри Косто¬ 
марова були тут діаметрально протилежними. Костомаров пише: 
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Будучи освіченою людиною, українець не стане відноситися 
презирливо до свого народу, навпаки, буде всім серцем бажати 
його збереження та розвитку. Нам заперечать, вказуючи на попе¬ 
редні приклади, коли українська інтелігенція залишала свій народ, і 
скажуть, що це саме повториться з новим поколінням, з тим, що в 
майбутньому прийде з народу шляхом освіти, і, отже, ввесь сучас¬ 
ний український народ може таким чином злитися з інтелігентною 
клясою Росії. З цим ми не погоджуємося ось чому: поперше, загаль¬ 
на повна освіченість усієї великої маси українського народу — це 
недосяжний ідеал; подруге, часи змінилися, і нова українська інтелі¬ 
генція ледве чи піде слідами попереднього знеособлення. Можли¬ 
востей передбачати таких поглядів, якими керувалося попереднє 
покоління, тепер, коли дух часу змінився, немає; презирати рідну 
мову на тій тільки основі, що вона простонародна, освічена людина 
не буде, особливо тоді, коли її рідні спілкуються цією мовою в 
хатньому побуті [підкреслення тут і далі мої — Г. М.]. Прикладом, 
який підтверджує це припущення, може послужити наше україно¬ 
фільство, що зробилося пострахом для так званих русифікаторів- 
патріотів без розуму. Очевидно, що люди з простонароддя, отримав¬ 
ши вищу освіту, повністю володітимуть російською літературною 
мовою; однак рідної мови вони не тільки не забудуть у своєму 
хатньому побуті, але й почнуть розвивати та збагачувати її під 
впливом здобутої освіти. 

З такого контексту виклепано теорію "хатнього вжитку”. 

Костомаров не помилився. З російських шкіл вийшла велика 
плеяда видатних українських письменників, починаючи хоча б від 
Михайла Коцюбинського й кінчаючи всіма неоклясиками та май¬ 
же всім розстріляним відродженням. 

Вийшов з російської школи й сам архітектор теорії "хатнього 
вжитку” Єфремов, апологет народницько-утилітарного напряму в 
українській літературі та найбільший ворог модерністичних тен¬ 
денцій чи будь-яких відхилень письменства від завдань "служіння 
народові”. Саме він послідовно виступав проти заслуг Костома¬ 
рова для української мови й літератури, починаючи від 1905 р., 
коли скасували заборону української мови й коли в Києві почала 
виходити перша українська газета Рада , що давала Єфремову 
необмежені можливості провадити свою суб’єктивну літературно- 
публіцистичну діяльність. Більше того, статті Єфремова Рада ви¬ 
давала окремими відбитками в численних накладах. Під вістря 
його критики попав і Костомаров, який, як згадувалося, не задо¬ 
вольнявся вузьконародницькою літературною програмою, нази¬ 
вав її простонародною чи мужицькою, і як таку на даному етапі 
приймав, але на дальшу мету мав ширші пляни для неї, перед¬ 
бачаючи літературу для інтелігенції. 

Такі погляди Костомарова не вміщалися в рамки ідеології 
Єфремова, що не виходила за межі народництва. Сам проповідую¬ 
чи мужицьку літературу, він виривав з контексту цитати писань 
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Костомарова, тенденційно їх інтерпретував та розробляв різні 
"теорії”, щоб винести йому присуд за те, що він призначив україн¬ 
ській літературі таку "вузеньку і власне убійчу, без жодної будуч- 
чини, смужку”. 11 В зв’язку з цим влучно завважив Володимир 
Дорошенко, що Єфремов "зводить рахунки” з Костомаровим за 
мужицьку літературу, "хоч властиво мусів би, коли б був послідов¬ 
ним у своїм погляді на «мужицтво» нашої літератури, їм притак¬ 
нути”. 12 Звучить це парадоксально тільки на перший погляд. На¬ 
справді концепції обох авторів стосовно "мужицької”, як вони 
називали, літератури суттєво різнилися: Єфремов основував свої 
літературні постуляти на ідеалізації села й "служінні” йому, а 
Костомаров бачив село в реальному світлі й наголошував його 
реальні недоліки та потреби. 

Щоб дискредитувати Костомарова за його інтелігентські пог¬ 
ляди, Єфремов у 1910 р. скористав з двадцять п’ятої річниці його 
смерти, щоб остаточно заявити: ”1 коли Костомаров обороняє все 
таки українське письменство, то через те, що одводить йому дуже 
тісні й по суті досить мізерні рамки ... для «домашнього обіхо- 
да»”. 13 В своїй Історії українського письменства, що вийшла в 
1911 р. й витримала чотири видання, Єфремов зумів увіковічнити 
погляд на Костомарова як на автора теорії "хатнього вжитку” 14 й 
цим доказати, що "на схилі віку” він просто зрадив національні 
інтереси. 

Можна не дивуватися пізнішим критикам Костомарова, для 
яких Єфремов був альфою й омегою і які, не квестіюючи його 
висновків, приймали все за чисту монету, включно з теорією "хат¬ 
нього вжитку”. Заважало їм і їхнє загострене до хворобливости 
відчуття ображеної національної гідности, до якого Єфремов 
постійно апелював. Диво, однак, що цю "теорію” повторяють 
сліпо за Єфремовим сучасні українські радянські літературознав¬ 
ці, не перевіряючи і не аналізуючи оригінальних джерел і не знаю¬ 
чи навіть, що цю "теорію” приписав Костомарову той, чиє ім’я дав¬ 
но вже проскрибоване в їхній літературі. 

Ця стаття призначена до століття смерти Костомарова і є 
спробою очистити його ім’я від незаслужено накиненого йому 
тавра, від пов’язування його імени з ганебною теорією, від тенден¬ 
ційного затушковування його позитивної діяльности для україн¬ 
ської мови й літератури. 

11. С. Єфремов, "Фатальний вузол”, Рада (Київ, 1910), відбитка, стор. 

82. 

12. В. Дорошенко, "Нова Історія української літератури", Літератур¬ 
но-науковий вісник, т. 56 (1911), стор. 498. 

13. С. Єфремов, "Фатальний вузол”, стор. 81. 

14. С. Єфремов, Історія українського письменства. Видання четвер¬ 
те (Київ—Ляйпціґ: Українська накладна, 1918), стор. 435. 
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МИСТЕЦТВО 


У ПОШУКАХ НОВОГО: РЕВОЛЮЦІЯ 
В УКРАЇНСЬКОМУ МИСТЕЦТВІ 1920-ИХ РОКІВ (II) 

Мирослав Шкандрій 


Внесок футуристів до живопису знаменний передусім тим, що 
вони відкинули ілюзіонізм і закони перспективи. Вони звертали 
особливу увагу на формальні якості картини. Це привело їх, по- 
перше, до цікавих експериментів з різними матеріялами. Подруге, 
їхній урбанізм і зачарованість ритмом міського життя наштов¬ 
хнули їх на формулювання принципу "динамізму” в мистецтві. Це 
поняття мало кілька значень: почуття руху; передавання руху 
живописною формою (контрастом, співставленням, ритмом, струк¬ 
турою і т. д.); руйнування прийнятої форми (безлад, фрагмен¬ 
тарність, уривчастість); фіксація характеристичних і особливих 
людських жестів і рухів. Потрете, футуристи ставили наголос на 
колективну співпрацю та покладалися на силу, що випливає зі 
взаємодії кожного індивіда в гуртовому зусиллі. Виконані їхнім 
колективом афіші, декорації кафе та поїздів, їхні синтетичні про¬ 
екти (переплітання поезії з малюнком, змішування мистецьких 
форм) послужили поштовхом до дальших мистецьких експери¬ 
ментів. 

Кінець-кінцем, їхню теорію розіп’яли на хресті конформізму. 
З одного боку, вони стояли перед домаганнями партії, вимогами 
революції, завданнями дня, а, з другого боку, пробували зали¬ 
шитися вірними естетиці експерименталізму та зрушенню народ¬ 
них уявлень і смаків. Такі дві суперечності не можна було при¬ 
мирити, бо перша вимагала дидактизму, зрозумілости й устале¬ 
них форм, а друга їх відкидала. 

Здається, що футуристи репрезентували українську технічну 
інтелігенцію, а навіть, можливо, технократію в зародку. Вони, що 
до великої міри були елітистами з нахилом до інтелектуалізації, 
своїм смаком значно випереджали маси. Можна дивитися на їхню 
віру в науку та технологію як на наївне та примітивне захоплення 
неофітів. Можна також дивитися на цю віру як на блискучу інтуї- 


Закінчення з Сучасности 1986, 1. 
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тивну прозорливість візіонерів (а одне й друге можна знайти в 
їхніх теоріях і творах). Але не може бути сумніву, що вони справді 
зробили сміливий крок у завтрашній день. 

Між українськими мистцями-футуристами можна згадати 
Олександра Архипенка, В. Семенка, Ковжуна, Роберта Лісовсь- 
кого, Олександра Богомазова, Олександру Екстер і Віктора Паль¬ 
мова. Ідеї та стиль групи футуристів являли собою різноманітний 
і відчайдушний феномен, що мав вплив на широке коло мистців, 
сприявши пожвавленню літературно-критичної думки. 

У мистецтві й писаннях футуристів був утопічний, візіонер- 
ський елемент. Вони найчастіше відмовлялися від злободенних 
завдань будівництва нового суспільства, зберігаючи постійно ві- 
зію далекої мети. Вони вже тоді жили в "вищому” післякомуніс- 
тичному суспільстві, в якому уявляли собі людину, що керує 
соняшною енергією, підкоряє Ніяґарський водоспад і досягає 
максимальної витончености людських почуттів. 

Мабуть, найкращим прикладом візіонерського експеримента¬ 
торства в мистецтві є твори Казіміра Малевича. Його більше по¬ 
в’язують з розвитком мистецтва в Росії. Він студіював у Москві і в 
передреволюційні роки брав там участь у виставках футуристів. 
Але народився та виріс Малевич на Україні і, як він сам зазначає у 
своїй автобіографії, українське село, українська культура й на¬ 
родне мистецтво зробили на нього тривке враження. 

Малевич розвинув мистецтво, яке назвав супрематизмом, а це 
поняття в його визначенні означало "панування чистого відчуття в 
мистецтві”. Він хотів звільнити мистецтво від будь-якого насліду¬ 
вання природи та творити безпредметне, абстрактне мистецтво, 
яке впливало б на глядача тільки через колір і форму. 

Спочатку він досліджував геометричні форми, а це привело 
його до крайнього геометричного спрощення. Пізніше він експе¬ 
риментував з кольорами спектра, знову спрощуючи його, аж поки 
не дійшов до планіметричної схеми чорних і білих фіґур. Живопис 
як такий переставав існувати, а натомість з’являлися креслення й 
співставлення цілком абстрактних форм. 

Відразу було визнано архітектурний характер цих форм, а це 
вплинуло на дослідження напружености між різними геометрич¬ 
ними фігурами і між різними асиметричними об’ємами. Таким 
чином він передбачив назрівання деякого зацікавлення модерною 
архітектурою та абстрактним мистецтвом. 

Разом з іншими провідними мистцями того часу Малевич ду¬ 
мав, що ключем до мистецтва є витончена чутливість, що тільки в 
наслідок розвиненого й надзвичайно витонченого розрізнювання 
кольору, форми й об’єму можна прийти до вищої свідомости, 
розуміння суті речей. 
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Його експерименти з головними кольорами та з архаїчними 
графічними символами (коло, хрест, еліпса, чотирикутник, свас¬ 
тика), що відбувалися паралельно з подібними дослідженнями 
Богомазова, М. Матюшина та інших, викликали в нього стан на 
межі з містицизмом. У своїх писаннях Малевич в суті твердив, що 
його абстрактне експериментаторство початково було надихане 
символізмом українського народного мистецтва і містичним по¬ 
єднанням кольору та форми в іконописі. 

Мистецтво Малевича є футуристичне в тому сенсі, що воно 
було звернене до людини майбутнього, чуття й інтуїція якої бу¬ 
дуть надзвичайно витончені й чутливі до найменшого збуджувача 
в кольорі та формі. Він дивився на мистецтво як на зайняття 
творчого й чуйного індивіда, для якого мистецтво має більшу 
вартість, ніж релігія чи політика. Для нього мистецтво є несумісне 
з утилітарністю і функціоналізмом. Теоретичні ідеї та практична 
творча діяльність Малевича стояли на значній віддалі від утилі¬ 
тарної та реальної естетики, яку накинули українському радянсь¬ 
кому мистецтву на початку 1930-их років. Свої естетичні погляди 
на розвиток мистецтва Малевич якнайдетальніше обґрунтував на 
протязі 1928-1930-их років у журналі Семенка Нова Генерація . 6 

Ясно, що погляди Малевича мали великий вплив на українсь¬ 
ких мистців, а особливо велике враження вони зробили на Паль¬ 
мова, Вадима Меллера, Ковжуна та Анатолія Петрицького. 

Коло 1921 р. з’являється ще один авангардний мистецький 
рух — конструктивізм. Учасники цього руху порвали з футуриз¬ 
мом і супрематизмом, наполягаючи на тому, що мистецтво повин¬ 
но служити революції практичнішою і конкретнішою діяльністю: 
в інженерному мистецтві, в архітектурі та в промислових конструк¬ 
ціях. Суть розходжень була в тому, що Малевич бачив світ крізь 
призму кольору, уяви й візи, а конструктивісти сприймали його 
матеріально, предметно, конкретно. Вони, горді свого утилітариз¬ 
му, спрямували свої мистецькі зацікавлення на предмети щоден¬ 
ного вжитку. Лідер цього руху Володимир Татлін досліджував 
спеціальні властивості вживаних матеріалів. Він припускав, що 
інтуїтивно-мистецьке оволодіння матеріалів призведе до нових 
відкриттів, а потім до Синтези техніки й мистецтва. 

Головними послідовниками Татліна в Україні були Валеріян 
Поліщук і Василь Єрмилов. Останній робив експерименти з тек¬ 
стурою матеріалів і працював у поліграфії, у плакатних майстер¬ 
нях, над мистецьким оформленням трибун і т. д. 


6. Про дискусію Малевича і Нової Генерації див. Мігозіаша Сізгке- 
\л/ус 2 , стор. 176-184. 
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ідеал краси конструктивістів — це "краса цілеспрямованосте 
... краса цілеспрямовано сполучених частин і логічно побудовано¬ 
го лляну”. 7 

Журнал Поліщука Аванґард намагався сполучити з мистец¬ 
твом дух техніки і таким чином примирити мистецтво з індустрі¬ 
альним суспільством. У добу механічної репродукції журнал ба¬ 
жав повернути гідність людській праці і наполягав, що мистецтво 
повинно мати явно соціяльне призначення. Архітектура, що най¬ 
більше відповідала їхній утилітарній мистецькій концепції, була 
полем найцікавіших експериментів. Але вони були розчаровані 
слабким розвитком виробничих сил і урядом, який відкидав їхні 
пляни уявних міст, пристаней з ресторанами на кручах і т. д., 
присвячуючи всю увагу негайній розбудові важкої промисловос- 
ти. 

Не зважаючи на це, мистецтво конструктивізму було дуже 
важливим явищем 1920-их років. У ньому пульсував оптимізм та 
віра в новий світ, який мав прийти завдяки індустріалізації, масо¬ 
вому виробництву, розумному використанню нових матеріялів і 
продуктів. Усе це ґрунтувалося на дуже актуальних тоді марксист¬ 
ських припущеннях, що людство може контролювати і поставити 
собі на службу оточення, а суспільство може дуже швидко при¬ 
стосуватися до ритму міського життя. 

Наприкінці 1920-их років, мабуть, найогиднішим аспектом ді- 
яльности конструктивістів, що найбільше скомпромітував їх, була 
їхня жалюгідна капітуляція перед директивами партії. Вони май¬ 
же безкритично пристосувалися до лінії партії, а тому їхні твори 
стали нічим іншим як пропагандою, завданням якої було закли¬ 
кати робітників підвищувати темпи продукції. 

Хоч конструктивісти проявили себе різноманітною творчістю 
утилітарного характеру — в архітектурних конструкціях, у мис¬ 
тецтві пляката, в мистецькому оформленні агітвагонів, робітничих 
клюбів, у декорації вуличних демонстрацій, у проектах меблів і т. 
п., — все таки їхня мистецька театральна творчість принесла їм 
найбільше успіхів. 

Тогочасний конструктивістський театр, найвизначнішим пред¬ 
ставником якого був Лесь Курбас, уможливив деяким найталано- 
витішим українським мистцям 1920-их років визначитися у ство¬ 
ренні декорацій, костюмів, бутафорії тощо і таким чином внести 
свій цінний внесок у загальне театральне новаторство. Петриць- 
кий (1895-1964), Меллер (1884-1962) і Олександер Хвостенко-Хвос- 
тов (1895-1968), працюючи в ті роки для театру, користувалися в 
суспільстві не абиякою репутацією. 


7. Аванґард (Харків) 1929, 3, стор. 155. 
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Василь Єрмилов, Конструктивістична компози¬ 
ція (1920, дерево, метал і матеріал на покритій піс¬ 
ком дошці) 


Вадим Меллер, декорації до вистави Алло на хвилях 477 (1929) 





Як актори Курбаса, що деформували людські рухи і свідомо 
плекали той чи той жест або манеру заради естетичного вражен¬ 
ня, так само Петрицький, звільняючи театр від несуттєвих і зай¬ 
вих деталів та намагаючися передати основний ритм даної епохи, 
втілював у свій стиль лаконічну й активну формулу, щоб нею 
підкреслити головне, характеристичне і специфічне. Так у п’єсі 
Вій, що ставилася 1925 р. в Державному драматичному театрі 
імени Франка під режисурою Гната Юри, він звів декорації до 
кількох потрібних рухомих меблів. Для опери М. Мусорґського 
Сорочинський ярмарок, що ставилася 1925 р. українською мовою, 
він створив символічні костюми, кожен з яких своїм кольором 
найбільше відповідав особливостям характерів і ролі дійових осіб. 

Курбас боровся з проявами натуралізму та відкидав гру "нут¬ 
ром”, що спиралася на неконтрольовані емоційні засоби актора. 
Натомість уводив принцип "перетворення”, за яким суть речі яко¬ 
гось явища треба було передавати не реалістично, а ритмо-плас- 
тичними рухами, "мімічними виразами”, театральними "символа¬ 
ми”. Тому кожна постава була шуканням і відкриттям. Кожна ідея 
мусіла знайти свого театрального відповідника. Кожна нова п’єса 
вимагала цілковитої реконструкції декорацій, що іноді являли 
собою риштування, верстати, драбини та інші деталі, які робили¬ 
ся з натуральних матеріалів. А, наприклад, у п’єсі Газ Ґеорґа 
Кайзера, яку 1923 р. ставив театр "Березіль”, успіх Меллера був у 
тому, що, узагальнюючи два ворожі табори капіталістів і робіт¬ 
ників, він перших одягнув у чорні фраки, а других — у комбі¬ 
незони. Головні персонажі були в масках, що надавали їхнім 
головам структурної форми. Решта костюмів була витримана в 
трьох кольорах: чорному, синьому і сірому. Металева щогла, кран 
і поламана долівка символізували заводські споруди — місце дії. 

Подібні спрощення й підкресленість умовностей можна було 
побачити і в працях Хвостенка-Хвостова, який часто місце дії 
позначував великим щитом з написом (наприклад, "Поле”) та 
вводив у декораційне мистецтво арки, куби, кулі, призми та інші 
абстрактні форми. 


Четверта фаза: на шляху до компромісу 

Радикальні мистецькі групи переживали кризу в 1920-их ро¬ 
ках. Нове, "ліве” мистецтво не знаходило тієї масової підтримки, 
якої вони бажали й сподівалися. Н. Пунін, який разом з Маяковсь- 
ким гуртував "лівих” російських мистців, ще 1919 р. висловив 
незадоволення тим, що "грубі”, "наївні” канви передвижників ко¬ 
ристувалися загальним успіхом, а мистецтво майбутнього майже 
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Анатоль Петрицький, Авто¬ 
портрет (на обкладинці жур¬ 
налу Нове мистецтво) 






не мало прихильників. 8 Подібне було й в Україні. З 731 експонату 
на "Всеукраїнській виставці”, організованій АХЧУ (Асоціяція ху¬ 
дожників червоної України), за підрахунком одного критика, 550 
належало до побутово-натуралістичної школи; з 1350 експонатів 
харківської виставки "Художник сьогодні” 1927 р. менше ніж 20 
відсотків не належало до старих течій; а на третій виставці Това¬ 
риства імени Костанді восени 1927 р. всі 233 експонати були 
зразками старих мистецьких шкіл. 9 

Ця прихильність радянського глядача до звичніших розповід¬ 
них і описових форм вислову спричинила певну переоцінку прин¬ 
ципів мистецької роботи в частині авангарду. Перекреслюючи 
деякі надто новаторські теорії й повертаючися знову до тради¬ 
ційних форм, такі течії як АРМУ (Асоціяція революційних мистців 
України) в мистецтві, як і літератори, об’єднані в ВАПЛіте, почали 
захищати думку, що якийсь компроміс з минулим не тільки потріб¬ 
ний, але й неминучий. 

Тут доцільно знову повернутися до школи Бойчука й до тієї 
дискусії, що розгорілася в Україні в двадцятих роках навколо 
питання нового мистецтва. АРМУ, створена 1925 р., гуртувала 
мистців різних формалістичних напрямів, хоч більшість належала 
до "неовізантійської” школи Бойчука. Під впливом Бойчука тво¬ 
рили малярі В. Седляр, І. Падалка, О. Павленко, Софія Налє- 
пінська-Бойчук, М. Рокицький, О. Мизін, М. Шехтман, К. Гвоздик, 
Є. Холостенко, І. Липківський, Г. Довженко, Антоніна Іванова, М. 
Павлюк і скульптори В. Кратко, Ж. Діндо й А. Писаренко. Творчі 
ідеї "бойчукістів” відбилися й на працях К. Єлеви, О. Довгаля, 
Олени Сахновської, Т. Бойчука, Г. Тенера, Марії Котляревської, Т. 
Баумана, М. Трубецької й Н. Писаренка. Інші члени АРМУ не 
вважали себе послідовниками цієї течії, воліючи називати себе 
"реалістами”, "постімпресіоністами” або просто "незалежними”. 
До цих мистців можна зарахувати А. Тарана, Богомазова, В. 
Пальмова, М. Бурачека, М. Жука, С. Кишинівського, С. Прохорова, 
І. Северина, М. Шаронова, Ю. Бершадського, В. Касіяна, Л. Блоха, 
Меллера, А. Черкаського, Хвостенка-Хвостова, а також І. Бабія й 
М. Глущенка, які тоді жили в Парижі. 

Вироблені зимою 1925-1926 рр. мистецькі й ідеологічні наста¬ 
нови АРМУ були обговорені на прилюдних дискусіях в лютому й 
березні 1926 р. Після цих полемічних боїв головні теоретики орга- 


8. Н. Пунин, "Пролетарское искусство”, Искусство коммуньї (Мос¬ 
ква), квітень 1919, ч. 19, стор. 1. 

9. І. Врона, "Сучасні течії в українському малярстві”, Критика (Хар¬ 
ків) 1928, 1, стор. 121. 
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нізації Седляр, Врона та Горбенко боронили свою програму на 
виступах у Києві, Харкові й Одесі, а впродовж 1926 р. і в пресі. 10 

Відкидаїрчи національний нігілізм таких аванґардних угрупо¬ 
вань як футуристи, супрематисти та конструктивісти, а також 
русотяпських пролеткультівців і напостівців, АРМУ ставилася 
прихильно до питання розвитку української культури. У третьому 
пункті програми організації подано як мету "вивчення, розвиток і 
піднесення” українських форм мистецтва, форм, які були занед¬ 
бані в минулому й затримані на кустарному рівні через великодер¬ 
жавну політику царату. 11 

Водночас АРМУ, всупереч вищезгаданим групам, виявила ве¬ 
лику пошану до минулого. Нове мистецтво, на її думку, мало 
вирости не тільки з "марксистсько-матеріялістичного світовідчу¬ 
вання”, але теж з "вивчення й засвоєння всіх досягнень художньої 
техніки минулого й сучасного”, з опанування вершин попередньої 
світової культури. 12 


10. Найважливіші теоретичні виступи АРМУ були: В. Седляр, АХРР та 
АРМУ (Київ: Видання ЦБ АРМУ, 1926); І. Врона, Мистецтво Революції й 
АРМУ (Київ: Видання ЦБ АРМУ, 1926), і його ж: "Сучасні течії в українсь¬ 
кому малярстві”, Критика 1928, 1-2. Підсумовуючи свої ідеологічні наста¬ 
нови, АРМУ твердила, що вона: 

”1) бореться за підпорядкування мистецтва, як суспільної ідеології, 
інтересам класової боротьби пролетаріяту за комунізм, заперечуючи вся¬ 
кий класовий нейтралітет мистецтва; 2) вимагає просякнення мистецької 
роботи революційним марксівсько-матеріялістичним світоглядом; 3) ви¬ 
суває гасло боротьби за якість мистецького твору і за нову мистецьку 
форму, що реалізувала б новий революційний зміст; 4) в плані органіч¬ 
ного вростання мистецтва в побут, злиття його з життям, АРМУ стоїть за 
культурно-мистецьку рівноцінність і рівноправність т. зв. виробничого 
мистецтва (мистецтва матеріальної культури) з суто образотворчим мис¬ 
тецтвом, зокрема станковим; 5) в станковому мистецтві АРМУ висуває до 
розробки проблему образотворчого реалізму, одночасно заперечуючи 
реалізм натуралістичний, статично-побутовий, як спадщину буржуазного 
мистецтва; 6) бореться за якість та рівень мистецької української культу¬ 
ри, за вихід українського радянського мистецтва з глухого дореволю¬ 
ційного провінціялізму; 7) висуває на чергу дня шукання форм, що відпо¬ 
відали б національним особливостям робітничо-селянських мас України”, 
див. І. Врона, "Сучасні течії в українському малярстві”, Критика 1928, 2, 
стор. 96-97. Повніший "Проект програматичної основи асоціяції револю¬ 
ційного мистецтва України (АРМУ)”, який прийнято Першою всеукраїнсь¬ 
кою конференцією АРМУ 1-3 липня 1926 р., передруковано у вищезга¬ 
даних книжках Седляра і Врони. 

11. В. Седляр, АХРР та АРМУ, стор. 8. 

12. Там таки, стор. 9. 
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Хоч організація добивалася в перспективі евентуального злит¬ 
тя мистецтва з життям і виробництвом, вона вказувала на невдачу 
деяких "лівих” течій, що випливала з похапливого намагання пос¬ 
тавити мистецтво на службу виробництву, і заявляла, що розгля¬ 
датиме "виробниче мистецтво” як ділянку, рівноправну з іншими, 
традиційнішими виявами людського генія, як наприклад, станко¬ 
ве малярство. 

Реаґуючи на небезпечну відірваність деяких представників 
"лівого” мистецтва від мас, на їхню самозакоханість і "оранже¬ 
рейні” методи роботи, АРМУ підкреслювала ролю суспільного 
замовлення в процесі вироблення нового стилю. Вона не мислила 
практичної творчої праці інакше, як шукання форм, відповідних 
до національних особливостей робітничо-селянських мас України. 

Таке ставлення до мистецької спадщини минулого — націо¬ 
нальної та світової — було в дійсності дуже тісно зв’язане з проб¬ 
лемою форми. У ті роки течія "бойчукізму” чи "неовізантизму”, що 
переважала в АРМУ, висувала дуже оригінальне й добре розроб¬ 
лене теоретичне обґрунтування вибраного формалістичного нап¬ 
ряму. Її російський конкурент АХРР (Ассоциация художников ре- 
волюционной России) обстоювала, однак, "героїчний реалізм”, 
закидаючи українським мистцям ідеологічну нестійкість і захоп¬ 
лення експериментаторством та західніми модами. Конфлікт між 
АРМУ й АХРР виник 1925 р. Седляр обвинувачував АХРР в нігіліз¬ 
мі в усякому дослідженні мистецької форми, у ворожому настав- 
ленні до всіх досягнень сучасного мистецтва Західньої Европи. 
Він доводив, що за відкиненням усіх експериментів західнього 
авангарду й українських монументалістів ховався не протест про¬ 
ти "формалізму” (бож усяке мистецтво — це шукання форми), а 
вибір інакшої традиції та інакших творчих зразків. Тією тради¬ 
цією, на якій АХРР свідомо чи несвідомо базувала свою роботу, 
була школа російських передвижників 19 ст. "Героїчний реалізм” 
у редакції АХРР, — писав Седляр, — був лише сполученням 
стилю передвижників з поверхово революційною тематикою: 

Це вже не стиль, а стилізація ... зовнішнє, механічне сполучення 
елементів, яке мусило б сполучатися в героїчний реалізм, а на¬ 
справді сполучилося в дуже мізерне наслідування передвижництва. 
Так АХРР підмінила стиль — стилізацією, і це мусило неминуче 
статися, бо питання стилю є перш за все питання форми в ми¬ 
стецтві. А АХРР оголосила війну формальним шуканням. Одкинув¬ 
ши формальні шукання і досягнення в їх цінній та істотній частині, 
АХРР тим самим унеможливила для себе розв’язання проблеми 
стилю. Звуження ж мистецької проблеми до такого "героїчного 
стилю” ставить її поза межами художньої культури. 13 


13. Там таки, стор. 13-14, 
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Василь Седляр, У школі лікнепу (1924-1925, 







До того ж, додавав Седляр, російські передвижники самі 
були лише наслідувачами формалістичних і тематичних мотивів 
таких західньоевропейських мистців як, наприклад, Гоґарт. Пе¬ 
редвижництво, продукт інтелігенції 19 ст., світоглядово й ідео¬ 
логічно було зв’язане з російським народництвом, яке погордли¬ 
во трактувало "бідних людей”, ворожо ставилося до всяких 
формальних проблем і ненавиділо західній індустріялізм. Словом, 
орієнтація на передвижників і народництво різночинців спричи¬ 
нило "вороже відношення до досягнень нового мистецтва, що 
розвинулося в Европі під впливом індустріальної культури”, 14 і 
виявило цілковиту безпорадність АХРР в питаннях мистецької 
форми й ідеології. 

У той сам час, коли Микола Хвильовий закликав літературну 
молодь України відкинути стилі, притаманні російській поезії, 
виробляти власне обличчя та рівнятися на досягнення Західньої 
Европи, АРМУ висувала подібну програму в мистецтві. Седляр 
уважав, що в Україні традиції нереалістичного мистецтва були 
сильніші, а тому всякі спроби накинути їй російські смаки повинні 
кінчитися невдачею. Він нарікав, що АХРР у своїх виступах на 
Україні намагалася представити передвижництво як місцеве ко¬ 
рінне явище та закликала триматися його, бо, мовляв, "ліве” — це 
"привезене в чемоданчику з Заходу” (за виразом члена АХРР 
Киселіса). 15 

АРМУ чинила опір усяким спробам АХРР поширити свій вплив 
на Україну, заявляючи, що "найголовніша проблема”, "центральне 
завдання” — це виведення української мистецької культури з 
рівня кустарного, провінціяльного на технічний рівень високороз- 
винених культур. Тому вона протестувала проти "спроби віднови¬ 
ти тут колишню гегемонію російської мистецької культури в най¬ 
гіршому її виданні, саме через АХРР, через організаційний тиск і 
наступ АХРР на Україну протягом особливо 1925 й початку 1926 
р., шляхом заснування одвертих або частіше прихованих філій і 
домаганням перетворитися у всесоюзну асоціяцію, що ідеоло¬ 
гічно й організаційно централізувала б мистецьку роботу в руках 
АХРР в усіх республіках...”. 16 У такій ситуації перед українським 
мистецтвом були дві альтернативи: 1) реґрес, затримка на кус¬ 
тарному льокально-етнографічному рівні, 2) вихід на самостійний 
шлях творення та збагачування рідної культури власними силами. 

Українське мистецтво не вперше стало перед такою дилемою. 
"Бойчукісти” та інші члени АРМУ твердили, що колись українське 


14. Там таки, стор. 18. 

15. Там таки. 

16. І. Врона, Мистецтво Революції й АРМУ, стор. 54. 
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мистецтво розвивалося на основах монументального мистецтва 
Візантії та ранньоіталійського Відродження, але потім, опинив- 
шися під впливом реалізму, підупало та здрібніло, а в гонитві за 
все точнішим відтворенням позірної дійсности втратило риси 
справжньої монументальности, здеґенерувало. 

АРМУ, таким чином, вибрала середній курс між нігілізмом 
крайньо "лівого” мистецтва і відсталого консерватизму АХРР. 
Крайній інтелектуалізм, формалізм і елітизм першої течії відки¬ 
далися, бо, "виходячи від форми, з абстрактного комбінування 
площин, з лабораторних експериментів над схемами і елементами 
форми, не можна дійти до утворення живого мистецтва”. 17 На 
думку АРМУ, такий підхід пропускав якийсь переходовий ступінь 
між мистецтвом минулим і майбутнім. Епігонізм інших теж відки¬ 
дався, бо він відбивав погляди лише політично, ідеологічно й 
художньо відсталих елементів. 

До обвинувачень у формалізмі й націоналізмі АРМУ додава¬ 
лася й критика "селянської домінанти”. Бажаючи створити націо¬ 
нальну мистецьку форму, зрозумілу масам, школа Бойчука, чер¬ 
паючи з народних традицій, проходила "повільну, але невпинну 
еволюцію в бік усе більшої переваги народних, селянських еле¬ 
ментів ...; розкріпачена революцією і визволена для творчости 
стихія українського селянства неминуче тягне за собою наро¬ 
дження в мистецтві груп і течій, що наближались би своєю твор¬ 
чістю до естетичних його вимог і потреб. ... В «бойчукізмі» маємо 
характерне виявлення селянської української стихії”. 18 

Таку співзвучність з психологією мас і орієнтацію на технічну 
якість прозвано "виданням хвильовизму в образотворчому мис¬ 
тецтві УСРР, який давно викрито й засуджено в літературі”. 19 

Не зважаючи на всякі напади, АРМУ взагалі, а "бойчукісти” 
зокрема, здобули широке визнання в 1920-их роках, не тільки в 
СРСР, але й за кордоном. Українські мистці звернули на себе 
увагу під час виставок у Фльоренції і Брюсселі 1927 р., у Венеції 
1928 і 1930 рр. і в Амстердамі 1929 р. Навіть сучасні радянські 
мистецтвознавці погоджуються, що школа Бойчука була само¬ 
бутнім явищем, що відрізнялася від старого й нового ЛЕФа (Ле- 
вьій фронт искусств — Лівий фронт мистецтв) і від інших російсь¬ 
ких авангардних груп. 20 


17. Там таки, стор. 31. 

18. І. Врона, "Сучасні течії...”, Критика 1928, 2, стор. 90. 

19. А. Комашко, "За пролетарську гегемонію в просторовому мистец¬ 
тві”, Червоний шлях (Київ) 1931, 5, стор. 104. 

20. Див. В. Афанасьєв, Становлення соціалістичного реалізму в ук¬ 
раїнському образотворчому мистецтві (Київ, 1967), стор. 147-149; 3. 
Фогель, Василий Ермилов (Москва, 1975), стор. 23. 
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Завдання, яке поставив перед українським мистецтвом Бой- 
чук, важливе й тепер: перервання зв’язків з провінціялізмом 19 ст., 
творення високого стилю, який був би синтезою національної 
свідомости в мистецьких формах, а одночасно синтезою різних 
галузей мистецтва, де кожний елемент звучав би як голос у одно¬ 
му хорі. Як писав Врона, АРМУ хотіла, ”щоб велика революція 
мала нарешті велике мистецтво, яке завжди є найвищий вияв 
доби, витончена її філософія”. 24 

На жаль, спробу збудувати це мистецтво на робітничо-селян¬ 
ській масі України критики розглядали як намагання творити на¬ 
ціональний епос. Такий експеримент тавровано "націоналізмом”. 
На початку 1930-их років офіційна преса заявила, що група плекає 
націоналістичні погляди, а тому дозволити їй діяти — це означає 
дати їй змогу "об’єктивно ... бути агентурою буржуазії в мистец¬ 
тві”. 22 Отже групі довелося ліквідуватися, а Бойчукові скласти 
зречення від своїх поглядів і своїх дотогочасних мистецьких здо¬ 
бутків. 

Слід згадати, що й інші мистці-комуністи, як Дієґо Рівера, 
Франс Масерел і Бела Уїтц, які проходили мистецьку еволюцію, 
подібну до Бойчукової, дуже зацікавилися працею українського 
мистця. Мистецький шлях Рівери на диво збігається з шуканням 
Бойчука. Революційний мистець Мехіко теж студіював італійські 
фрески, візантійське мистецтво й народне мистецтво Мехіко, й, 
подібно до Бойчука, намагався створити епічне національне мис¬ 
тецтво для свого народу. В монументалізмі він прагнув створити 
"народне мистецтво, яке могло б задовольняти естетичні вимоги 
мас, виховувати їхній смак, розказувати їм казку, таку ж захоп¬ 
ливу, як і казка середньовічної Церкви, породити соціальне й 
монументальне малярство...”. 23 

Рівера в 1927-1928 рр. відвідав Радянський Союз і, за словами 
одного історика, 24 відвідав Бойчука. Під час поїздки Рівера пого¬ 
дився намалювати портрет Сталіна, а це дало привід розхва¬ 
лювати його перед світом як приклад революційного мистця. Та 
вже наприкінці 1929 р. журнал Л/єіу Маззез (Нові маси) і Оа/'/у 
Могкег (Щоденна робітнича газета) та інші органи Комінтерну 
нарікали, що його "рисування й композиція незграбні”, його 


21. І. Врона, Мистецтво Революції у АРМУ, стор. 13. 

22. Ф. Іващенко, "Бойчукізм у світлі російської критики”, Червоний 
шлях 1931, 9, стор. 132. 

23. В. й. ЇЛ/оІїз, 77?е РаЬиІоиз іііе оі йіедо Р'мега (Нью-Йорк, 1963), 
стор. 115. 

24. Див. С. Гординський, стаття про українське мистецтво в: ІІкгаіпе: 
А Сопсізе Епсусіораесііа, 2 (Торонто, 1971), стор. 565. 
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"форма примітивна”, а "монотонне повторення кольорів і брак 
уяви нудять глядача”. Вони писали, що Рівера "ніколи не був лені- 
ністом, а тільки дрібнобуржуазним запатістом, а тепер став ціл¬ 
ком буржуазним малярем”. 25 Рівера у свою чергу поділився дум¬ 
ками про радянське мистецтво, — думками, що нагадують крити¬ 
ку Бойчука й АРМУ. Він нарікав на "дрібнобуржуазні смаки ра¬ 
дянських службовців, — смаки, які виховувалися в буржуазній 
європейській культурі”, а також висловив погляд, що мистці по¬ 
винні були дати людям "мистецтво високої естетичної якости, що 
мало б у собі всі технічні досягнення сучасного мистецтва, але 
мистецтво просте, ясне, прозоре як кришталь, тверде як залізо, 
спаяне як бетон...”. 26 Замість цього, "некомпетентні службовці ... 
звеличили знову російських академічних мистців — найгірших 
академічних мистців у світі”. 27 

Ідеї "бойчукістів”, як і співзвучних з ними груп у літературі та 
інших галузях культурної діяльности, були частинно реакцією на 
стерильні теорії й непереконливу мистецьку практику крайньо 
"радикальних” мистців, а частинно реакцією на шовінізм російсь¬ 
ких груп. Бойчук, як і Хвильовий та його послідовники, зрозуміли, 
що мистецький аванґард, пробиваючи нові шляхи, все ж таки 
повинен творити на підставі якихсь традицій, якогось минулого, а 
також мусить творити для когось, входити в діялог з якоюсь 
публікою. Вони, орієнтуючися на традиції свого народу та вису¬ 
ваючи оригінальні теорії, які доводили конечність розвитку укра¬ 
їнської культури, зіткнулися з культурним шовінізмом російської 
партійно-державної бюрократії. Партія, визнавши російське пе¬ 
редвижництво каноном та давши його стилеві назву "соціалістич¬ 
ний реалізм”, перекреслила всякі інші теоретичні й формалістичні 
шукання в мистецькій ділянці, заздалегідь прозвавши їх "буржу¬ 
азним націоналізмом”, "формалізмом” і т. д. Такі ярлики наклею¬ 
ють групі Бойчука й сьогодні, дарма що в 1920-их роках вона була 
дуже цікавою та впливовою. Тож не диво, що в УРСР до цього 
часу не видано ні однієї монографії про цей, можливо, найбіль¬ 
ший і найважливіший мистецький рух у пореволюційні роки. 

Як бачимо, український мистецький рух 1920-их років ішов 
кількома шляхами. Ці шляхи часом зближалися, іноді перехре¬ 
щувалися, часто розходилися в протилежні боки. На порядку дня 
стояли дилеми, суперечності. Пошуки національного коріння ча¬ 
сом ішли крок у крок з теоріями про "нові напрями”, "чисте 
мистецтво”, "велике мистецтво”, а часом конфліктували з ними. 


25. В. О. \Л/оІЇ5, стор. 230. 

26. Там таки, стор. 223. 

27. Там таки, стор. 224. 
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Але деякі конфлікти були непотрібні. Цікаво зазначити Бойчукову 
думку, що поділ українського мистецького руху на Европу і Прос¬ 
віту, Захід і провінціялізм, інтернаціоналізм і місцевий патріотизм, 
новаторство і традицію можна було оминути. Під багатьма аспек¬ 
тами його розв’язка була спробою запобігти такій поляризації. 

На жаль, з усіх тенденцій, накреслених у цій статті — євро¬ 
пейської, історичної, теоретично-новаторської і компромісної, ос¬ 
танню досліджено та проаналізовано найменше, хоч для історика 
мистецтва вона, здається, дає найбільше цікавого матеріялу. 

Від 1928 р. партія на порядку денному знову поставила розду¬ 
вання т. зв. "клясової боротьби”, цькування "націоналістів” і шу¬ 
кання "ухилів”. Усі вищезгадані авангардні групи були ліквідовані, 
їхні шукання проголошені "західнім декадентством” або "буржу¬ 
азним націоналізмом”. У 1930-их роках більшість представників 
цієї прецікавої плеяди мистців репресовано, причому в багатьох 
випадках фізично знищено. Про їхню творчість і про їхні мистець¬ 
кі концепції не згадувалося в СРСР аж до 1960-их років, коли 
дуже скупі й обережні коментарі про цю добу почали з’являтися 
знову. 
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СТУПАЮЧИ НА АМЕРИКАНСЬКІ 
ТЕАТРАЛЬНІ ПОМОСТИ 

Богдан Бойчук 


Читаючи реклами про постановки в американських театрах, особ¬ 
ливо про кольоритні бродвейські мюзікалз, може витворитися 
враження, що дістатися на театральну сцену в Нью-Йорку дуже 
легко, треба лише рушити в дорогу з благодійним подихом Мель- 
помени. Але таке уявлення відразу розсіюється, коли глянути на 
звичайну статистику: в Нью-Йорку є дослівно тисячі талановитих 
акторів, які шукають найменшої нагоди заграти; є сотні режи¬ 
серів, які відчайдушно шукають продюсера (тобто грошей), щоб 
щонебудь поставити. Тільки горстка найталановитіших, або щас¬ 
ливців, або тих, що з добрими зв’язками, виходить ширше на 
світло рампи. 

З українських акторів тільки Юрієві Дзиндзі, талановитому 
характерному акторові, вдалося стати відомою театральною й 
фільмовою постаттю (він грав головну ролю в п’єсі Молитва за 
мою дочку Томаса Бейба в театрі ”Нью-йоркський шекспірівський 
фестиваль” та в фільмі Тде Оеег Нипіег [Мисливець за сернами], 
який втішався великим успіхом критики та глядача). Вдалося 
великою мірою увійти в театральний світ Америки також Василеві 
Шустові. 

З режисерами в нас далеко гірше: роками змагався за своє 
режисерське існування Микола Свириденко (він поставив дві п’є¬ 
си в малих поза-поза-бродвейських театрах) і, як виглядає, не 
витримав, здав позиції; змагається теж Вірляна Ткач, якій присвя¬ 
чені ці рядки. 

Вірляна Ткач належить до тих небагатьох театральних поста¬ 
тей, які мають аналітичне й практичне пов’язання з театром. Вона 
студіювала режисуру в Колюмбійському університеті й написала 
там вникливу розвідку про Леся Курбаса, аналізуючи його поста¬ 
новки й концепції на тлі теорій Бертольда Брехта та інших тео¬ 
ретиків театру західнього світу. Вона була теж "челядником” 
Майкла Боґданова в лондонському Національному театрі, з яким 
проходила практику в режисеруванні п’єс. 

В Нью-Йорку Вірляна Ткач співпрацювала з режисером Піте¬ 
ром Голлом над постановкою Амадеуса на Бродвеї, була також 
асистентом режисерів Андрея Белґрейдера та Алісон Маккензі. 
Останнім часом Вірляна пов’язалася з експериментальним теат¬ 
ром ”Ля Мама” і є співзасновником недавно створеної групи 
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"Цемент” при тому театрі. В ”Ля Мама” Вірляна співпрацювала з 
румунським режисером Андреєм Оербаном у постановці Дяді 
Вані А. Цехова та з відомим режисером Джорджем Ференцом у 
постановці коло тридцяти п’єс. 


Мені довелося бачити чотири індивідуальні режисерські ро¬ 
боти Вірляни Ткач. У жовтні 1982 р. вона ставила в театрі Горація 
Манна в Колюмбійському університеті п’єсу Юджіна О’Ніла АІІ 
Оод’з Сдіїеп /?аі/е І/У/лдз (Всі Божі діти мають крила). Цю п’єсу 
вперше поставили 1924 р. в Провінставнському театрі й вона 
спричинила тоді велику контроверсійну бурю, так що члени Ку- 
клукс-клану штату Джорджія погрожували вбити О’Нілового сина 
й бомбити театр. Причиною контроверсії була поголоска, що го¬ 
ловний герой п’єси негр Джім цілує руку своєї білої дружини 
Елли. Сьогодні такі расові проблеми скидаються більш на мело¬ 
драму, ніж на справжню трагедію. Тож саме тема п’єси була 
одним із двох опорів, який режисер Вірляна Ткач мусіла пере¬ 
борювати. Другим опором був аматорський університетський 
склад акторів. Режисер запросила лише двох професійних акто¬ 
рів: Ґреґорі Данієля, який добре виконав ролю Джіма, та Аннету 
Курек, яка грала Еллу (і, мені здається, перешаржовувала її). Всі 
інші актори були студенти; з них вирізнялися Метт Селінджер 
(який сьогодні став уже відомим актором), Бен Полодж у ролі 
катаринщика-заповідача та Род МакЛюкас у ролі Куцого. Отже, 
постановка трималася на доброму мовному матеріалі О’Ніла та на 
режисурі. 

Замість говорити до глядача мовою соціяльних конфліктів, 
Вірляна Ткач вирішила говорити головно мовою театральних за¬ 
собів. Вона ввела хореографію, музику, звукові й вокальні еле¬ 
менти, маску, оригінальну обставу сцени й зуміла з’єднати все це 
в стилістичну цілість. У цій постановці вирисовувався вже режи¬ 
сер з тенденціями до гіперболізації, коляжности та театральнос- 
ти. Вирисовувався теж режисер з оригінальними концепціями та 
уявою. 


Друга індивідуальна постановка Вірляни Ткач відбулася в 
березні 1983 р. в театрі ”Ля Мама”. Керівник цього театру Еллен 
Стюарт віддала велику залю на Першій вул. для випробувань п’єс 
так званого Третього світу. Для першої постановки вона вибрала 
п’єсу індіянського автора Тіно Хуареса Три місяці й запросила 
Вірляну режисерувати її. Цим разом Вірляна мала професійних 
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акторів, але не мала доброї п’єси, ні можливости виявити свої 
властивості "театрального” режисера. Через брак фондів дія від¬ 
бувалася по середині голої кімнати, без декорацій, без склад¬ 
нішого освітлення, без спроектованих строїв, — якраз того, що 
для Вірляни Ткач найхарактеристичніше. Єдине, що режисерові 
пощастило включити до спектаклю, було музичне тло (музику 
скомпонував Річард Алдаґ, а виконував її Ґенджі Іто). 

Хуарес побудував свою п’єсу на віруваннях, звичаях і побуті 
американських індіян. На жаль, автор п’єси, кружляючи в орбіті 
театрального "давнтавну”, не має органічного поєднання з "кро¬ 
в’ю й костю” індіянського існування. Тому п’єса вийшла повер¬ 
ховою, статичною, не перетвореною в театральну дійсність. 

Гра акторів, загалом, була добра, хоч Наї Бонет в ролі Чаклун¬ 
ки не мала містерійної внутрішньої переконливости. Також Клод 
Річардз у ролі Чоловіка виходив сильно й переконливо в драма¬ 
тично-жорстоких сценах взаємин з жінкою. Але в сцені розпачу 
наприкінці він був зам’який і заповерховий. Та справжньою проб¬ 
лемою, на мою думку, було те, що ритуалістично-етнографічна 
п’єса взагалі не відповідає можливостям Вірляни Ткач, а, зокрема, 
ця п’єса була теж застатична для її експансивної натури. Режисер 
намагалася пожвавити п’єсу театральними засобами, і це їй де-не- 
де щастило, але не настільки, щоб урятувати постановку. 


В серпні 1984 р. Вірляна Ткач ставила в Американському 
фолкльорному театрі на 42 вул. ще одну п’єсу на індіянський 
сюжет також індіянського автора Генея Джійоґамага (Напау Оеіо- 
даплаИ) Дід і баба. 

Ця п’єса була краща внутрішньою структурою, ніж Три місяці. 
Дуже скупими зовнішніми деталями вона віддає внутрішній зміст 
життя двох старих людей, без патетики, без зайвого етногра¬ 
фізму. Ролю Діда виконував Річардз, актор радше зовнішній, а, 
поскільки п’єса була внутрішньою, тобто не мала зовнішньої дина¬ 
міки, він не впорався задовільно зі своєю ролею. Бабу викону¬ 
вала Глорія Міґель, дуже добра актриса, яка, доцільно акцен¬ 
туючи деякі мінімальні зовнішні жести, зуміла відповідно віддати 
внутрішній стан зображуваної старої жінки. 

Вірляна Ткач строго втримувала в стилі всі нюанси постанов¬ 
ки, але я мав відчуття, що вона не була в своєму жанрі, не була в 
своєму театральному тіїіеи. 


Фактично як режисер Вірляна Ткач переконала мене щойно в 
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останній постановці Голос його пана в травні 1985 р. Вистава 
відбувалася в театрі "Спектаклі при морському узбережжі” на 
Коні-Айленд. Для читача, який мешкає поза Нью-Йорком, варто, 
може, додати, що Коні-Айленд — це частина острова з пляжами, 
що простягаються милями, з каруселями, гойдалками, парашу¬ 
тами, карколомними колійками, головокрутними колесами, вели¬ 
ким акваріюмом та іншими ймовірними речами. Колись Коні-Ай¬ 
ленд був не лише популярний, але й фешенебельний. Тепер — це 
парк рудер, в якому лячно вечорами ходити. Але мільйони людей 
кожного літа все таки відвідують його, щоб пережити щось нез¬ 
вичне: розвагу, кохання, грабунок, убивство... 

По дорозі до театру, переходячи повз каруселі, гойдалки, 
переяскравлені неонові світла, будки з ковбасками чи морозивом, 
людина вже почувається, мов у театрі. В середині "театру” атмос¬ 
фера така ж "нездефінована” й конфузна, як і ззовні. Половина 
залі — це музей "Гістеричного товариства Коні-Айленд” з усякими 
меморабіліями з "кращих” часів Коні-Айленду: віджилими маши¬ 
нами для ігор, старими фотографіями, коругвами різних розва¬ 
жальних підприємств, картинами і т. п. Друга половина залі (не 
відділена ніякою стіною) — це театр з нашвидкоруч спорудже¬ 
ною маленькою сценою, твердими дерев’яними ослонами для 
глядачів або такими ж невигідними полотняними "пляжними” 
кріслами. Театральне видовище було в такому ж стилі. 

Постфактум я помітив на програмці, що п’єса Г опос його пана 
Діка Зіґуна — це історія одного вентрилоквіста (черевомовця), 
який після смерти водевілю вирішив убити Томаса Едісона (за 
його винаходи, які нібито спричинили смерть водевілю на почат¬ 
ку цього століття). Сидячи в театрі й не знаючи цієї нотатки, я мав 
якраз протилежне враження, що темою п’єси було відродження 
водевілю. 

Цим разом режисер Вірляна Ткач була повністю в своєму 
жанрі. Сцена була споруджена й декорована в водевільному стилі 
— яркими та крикливими кольорами; режисер вживала таблички з 
написами, що подавали назви окремих мізансцен; вживала звуко¬ 
ві ефекти, фортепіянову музику, фільмові кадри, гіперболізовані 
жести — і все це вона строго контролювала й підпорядковувала 
своєрідній коляжній цілості. 

Цим разом Вірляна Ткач мала теж добрих акторів. Особливо 
вдало виконав ролю Едісона Вілям Престон, який кожною інтона¬ 
цією голосу, кожним жестом і виразом обличчя творив одну голо- 
вокружну водевільну ситуацію за другою, повністю вкладаючися 
в режисерський задум, надаючи тому задумові певного розмаху. 
Дуже добре грав теж Джефрі Шумейкер у ролі Р. Ф (сіізк-іоскеу). 
Впадаючи в патетичний транс радіокоментатора, він втрачав об- 
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риси реальности, перевтілювався в солодко розпливчастий пер¬ 
сонаж, якого публіка "любила й обожнювала”; перевтілювався 
теж у публіку, що також обожнювала й любила його, тобто одно¬ 
часно ставав в одній особі і шанувальником, і шанованим. Його 
самозакоханість досягала своєрідної гермафродитности. Добре 
грала теж Марта Вайтгед (яку я знав уже з ранішої постановки 
Ференца Делікатні почуття), але її роля була закоротка для 
повнішого вияву; мені теж здавалося, що навіть у цій постановці, 
де шаржування було частиною стилю, Марта Вайтгед перешар- 
жовувала. Тодд Стакман, який грав головну ролю вентрилоквіста 
Макса Морінського, дуже добре впорався з образом вентрилок¬ 
віста, але не виявив себе як актор. Його гра була дещо заповер- 
хова, дещо заштивна, дещо незріла. 

Сама п’єса Зіґуна не вирізнялася — ні сюжетом, ні струк¬ 
турою; саме структура не була строго окреслена, а місцями була 
навіть надто розтягнена. Це тільки говорить на користь режисера 
Вірляни Ткач, яка зі слабкої п’єси зуміла зробити добру поста¬ 
новку. Це, зрештою, помітив тижневик Віллідж войс (4. 6. 1985), в 
якому Аліса Соломон відмітила: "Вірляна Ткач динамічно режисе¬ 
рувала п’єсу, беззакидно поєднуючи різнорідні засоби. Шкода, 
що Зіґун як драматург не дорівнював їй ощадністю”. 

Все це, зрозуміло, тільки початкові кроки Вірляни Ткач на 
підмостках зрадливої Мельпомени, але як тяжко вони даються! 
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


ЗОВНІШНІ АСПЕКТИ ПРОЦЕСІВ УКРАЇНСЬКОГО 
ВІДРОДЖЕННЯ 1920-ИХ РОКІВ В УРСР 

Василь Маркусь 


Насамперед, два застереження до самої теми та її трактування. 
Автор бажає представити її з політичного боку, а особливо 
потрактувати її як зовнішньополітичну проблему. Проте, відро¬ 
дження періоду українізації в УРСР, хоч треба розуміти як далеко 
ширше явище суспільного усамостійнення народу, було в принци¬ 
пі культурним процесом і лиш незначною мірою виявлялося в 
позакультурних ділянках. Саме на них звернемо більшу увагу і їх 
будемо коментувати з погляду усамостійнення нації супроти свого 
оточення. Через неповноту таких ділянок українського національ¬ 
ного життя, як економіка, дипломатія, власна національна полі¬ 
тика, аналіза буде лише марґінесовою, хоч окремі факти, навіть 
деталі постараємося зафіксувати. В підсумку, це буде огляд і 
аналіза здебільшого культурного життя і культурної політики, бо 
вони визначали основний тон української національної дійсности 
в СРСР. Таким бо був комплекс тодішнього українського життя і в 
рамках інших держав, до яких належали українські землі. 

Друге зауваження радше методичне. Хоч автор схильний 
висловлювати свої погляди загально й робити скоріше підсумки й 
характеристики, проте, для ілюстрації загальних думок треба буде 
послуговуватися конкретними прикладами й довідковими даними. 

І. БОРОТЬБА ЗА КОНЦЕПЦІЮ УРСР 

Після перемоги більшовиків на Україні швидко стало ясним, 
що існували різні концепції української радянської держави, на¬ 
самперед серед тих, що мілітарно й політично стали панами ситуа¬ 
ції після української революції, та тих, що хоч-не-хоч прийняли 
нову дійсність, і, врешті тих, хто намагався ідентифікувати з нею 


Ця стаття є поширеною версією доповіді, що її автор виголосив 26 
листопада 1982 р. в Парижі на конференції, присвяченій періодові україні¬ 
зації, яку організували Паризький університет та Український вільний 
університет. 
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свої прагнення або тільки опортуністично пристосуватися до них. 
Після невдалої спроби українських, здебільшого соціалістичних 
партій оформити українську державність на західній парламен¬ 
тарно-ліберальний зразок, із змісту тієї ефемерної державности 
багато чого залишилося живим і далі надихало розбурхані ре¬ 
волюцією українські маси, зокрема серед інтелігенції. Перемога 
більшовицької революції на Україні і на ній базована концепція 
України, як робітничо-селянської провінції великої соціалістичної 
держави, керованої з Москви — нового пролетарського Риму, 
цілком не була повною. Українського пролетаріяту майже не було. 
Візія України, що її мало збуджене революцією селянство, відріз¬ 
нялася від інтернаціоналізованої та спролетаризованої візії Укра¬ 
їни, що її плекали більшовики. А найактивніший чинник революції 
— інтелігенція — таки заразився різною мірою національним 
самовизначенням і "буржуазним націоналізмом”. Від лівої до 
правої ця інтелігенція бажала мати якусь форму державности, ту 
інституціоналізовану "свою хату” Шевченка, в якій мала б бути 
"своя правда, своя сила і слава, і воля”. 

Російська комуністична партія, керована ззовні, і космополі¬ 
тичний пролетаріат в Україні ніяк не ґарантували здійснення таких 
українських прагнень. Але щоб цей останній і його партія (РКП[б]) 
зберегли свою позицію переможців (бо вони могли програти полі¬ 
тично після військової перемоги), Ленін і його однодумці, часто 
проти волі місцевих "інтернаціональних” більшовиків, ішли на 
українізацію в її найширшому розумінні, чи краще — на "корені- 
зацію”. Вони прийняли найбільше досягнення революції на Україні 
1917-1920 років, а саме — українську державу. Спочатку годилися 
тактично і на її назву УНР (Українська Народня Республіка), але 
виявилося, що це була б не лише ідеологічна капітуляція, але й 
компромітація, тому замінили цю назву на "Українська Соціаліс¬ 
тична Радянська Республіка (УСРР)”.* 

Знов таки тактично треба було визнавати хоча б і фіктивну 
незалежність цієї УСРР в 1920-1923 рр. Річ у тому, що на Україні 
ще йшла повстанська боротьба, здебільшого під прапором УНР, а 
за кордоном менш-більш успішно діяв український екзильний 
уряд, ведучи різні акції проти російсько-більшовицької влади на 
Україні. Поряд з тим ще існувала "закордонна Україна”, зокрема 
нерозв’язане питання Східньої Галичини. Хоч Ризьким договором 
УСРР відмовилася від неї, але, твердили речники українського 


* До 1937 р. радянська Україна мала офіційну назву — Українська 
Соціялістична Радянська Республіка (УСРР), і цю назву для цього періоду 
тут послідовно вживаємо. 


65 



радянського уряду, УСРР не визнала цих теренів за Польщею. 
Отже, треба було боротися за прихильність поневолених україн¬ 
ців, за їхнє "самовизначення”, за впливи серед них, які згодом 
могли б перетворитися в прямий контроль над їхньою долею. Це 
було тим більше важливо, що всяка інша концепція, якби запану¬ 
вала в "закордонній Україні” під Польщею, Румунією, Чехо-Сло- 
ваччиною, могла загрожувати радянській владі та контролеві Росії 
на Україні. Ще була, хоч нечисленна, але активна політична емігра¬ 
ція; її треба було також, якщо не здобути, то хоч розкласти. Але 
насамперед виразно стояв імператив дійти до компромісу з назрі¬ 
ванням національного руху та його динамічними кадрами в самій 
таки радянській Україні. 

Це можна було осягнути лиш ціною визнання української 
державности, хоча б теоретично, і то в такій її формі, за якою міг 
ховатися тоталітарний зміст і імперська залежність. Саме тому, 
вже навіть після ліквідації провізоричної "незалежности” УСРР з її 
входженням до СРСР, офіціоз народного комісара освіти Г. 
Гринька Червоний шлях складає таку заяву вже в першому числі: 
”... в боротьбі зформувалася Радянська Україна, як самостійна 
складова частина Радянського Союзу і як фактор сучасного 
міжнародного життя”. 

А далі з притиском розробляє орган колишнього боротьбіста 
Гринька цю декларацію, немов би змагаючися з самостійниками у 
Варшаві чи Празі. Фактично ж ішло змагання за льояльність 
українського громадянства. Червоний шлях пише: 

Україна із глухої провінції царської Росії стала робітничо-се¬ 
лянською державою, другою по розмірах і впливу складовою 
частиною Радянського Союзу, і значним фактором міжнародного 
життя. Відповідно цьому, "Червоний шлях”, як орган громадської 
думки, мусить стояти на рівні головних питань українського, со¬ 
юзного та міжнародного життя в сфері економіки, політики і куль¬ 
тури (Червоний шлях 1923, 1-2). 

Наголошування державности та певної автономії УСРР (так 
треба читати всіляко відмінювану "самостійність”) стало загально¬ 
прийнятою нормою. Роблять це також послідовно союзний до¬ 
говір та федеративна конституція 1922-1924 рр., що зафіксували 
куцу державність союзних республік. А відомо, що ця конституція 
не вдовольняла й самих українських (чи й тих, що лише були з 
України) більшовиків. І X. Раковський, і М. Фрунзе, не говорячи 
вже про М. Скрипника чи В. Затонського, домагалися іншого 
союзного моделю, в якому радянська Україна мала б зберегти 
державну підметність та хоч часткову, але реальну ролю міжна¬ 
родного чинника. Нові лідери УСРР, навіть неукраїнського по¬ 
ходження, бачили, що зберегти режим і льояльність до нього 


66 


сіі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



поважної частини українців вдасться тільки за умовою, що певна 
державно-політична автономія і міжнародний статус соціалістич¬ 
ної України будуть збережені. 

Щоправда, конституція ще всього не визначала. Вона, з одного 
боку, давала національним елементам, зокрема націонал-кому¬ 
ністам, можливість боротися за заповнення власним змістом 
загальні рамки державної структури. Але, з другого, ці нез’ясовані 
принципи й норми надавалися до такої інтерпретації, яка зводила 
українську радянську державність до звичайної адміністрованої 
центром губернії з фасадою "суверенности”. 

1920 роки були періодом боротьби за автентичний зміст нової 
Переяславської угоди та за її органічне поширення, чим Україна 
мала вийти зі статусу провінції й стати державною формацією. 
Саме міжнародний (зовнішній) аспект цієї концепції варт підкрес¬ 
лити. Були деякі сповидні акти, які унаочнювали таку ролю УСРР. 
Наприклад, Раковський, ще тоді голова уряду та нарком закор¬ 
донних справ УСРР, реаґує нотою протесту проти рішення Ради 
Амбасадерів в питанні Східньої Галичини, висловлюючися проти 
її насильного приєднання до Польщі. Рік пізніше (14 квітня 1924 
р.) Всеукраїнський Центральний Виконавчий Комітет приймає 
резолюцію в обороні поневолених західньоукраїнських земель 
(Нова громада 1924, 2-4, стор. 138). 

Ще інший факт: два радянські повноважні представники з 
Берліну та Відня С. Крестінський і українець М. Левицький ведуть 
дипломатичні переговори у Відні у справі нормалізації взаємин з 
Румунією. При цьому складено заяву, яка заперечує румунську 
суверенність над Басарабією та Північною Буковиною. Значна 
частина української суспільности не лише в даних краях чи в 
УСРР, але й на еміграції бачила в цьому демарші оборону укра¬ 
їнських інтересів. 

Галицький соціаліст Семен Вітик, колишній член Президії 
Трудового конгресу в Києві на час проголошення соборности 
України, виправдував на еміграції обкраяння української радянсь¬ 
кої державности в рамках СРСР. У видаваному ним радянофільсь- 
кому журналі Нова громада він писав: 

Коли соціалістична Україна в економічних справах і справах армії 
входить у зв’язок з іншими радянськими республіками, то робить це 
з поводу географічного положення й сусідства, а далі з приводу 
міжнародної небезпеки, яка грозить робоче-селянським державам і 
в першу чергу Україні із сторони наступаючих всесвітніх сил капіталу 
і всесвітньої реакції (Нова громада [Відень] 1923, 1, стор. 10). 

Інший автор, А. Харченко, в тому ж журналі вказує на основну 
мету, якої дехто сподівався досягнути від такого тісного пов’язан¬ 
ня радянської України з радянською Росією та іншими соція- 
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лістичними республіками: ”Що дає Україні союз зі Совєтською 
Росією? Він дає їй надію й основу для звільнення українського 
народу Галичини й інших земель з-під чужоземного ярма! ... Через 
цей союз Україна йде до міжнародного впливу і значення, він 
відповідає її історичним цілям, життьовим інтересам і майбут¬ 
ності” (там таки, стор. 20). 

Потенційна роля УСРР й СРСР у справі Західньої України — 
незалежно від того, чи вона була дійсна чи надумана — мала й 
інший зовнішній аспект. Антипольські західні українці, головно з 
оточення Є. Петрушевича, намагалися цим шахувати Західню 
Европу, яка всіляко бажала затримати радянську експансію, 
мовляв, якщо не визнаєте Західньо-Української держави, хоча б і 
в формі Східньої Галичини, то ми будемо орієнтуватися на Схід. 
Знов таки поляки представляли собі українців як спільників 
більшовиків, від котрих можна врятуватися лише визнанням стра¬ 
тегічно важливої території за Польщею. Харківські українські кола 
якийсь час могли розігравати цю карту серед еміграції і на 
Галичині. Але невдовзі Москва зайняла також реалістичне ста¬ 
новище до західніх сусідів і, поза пропагандою, не була готова 
ламати списи за "однокровних українських і білоруських братів”. 

Таким чином, УСРР, що теоретично могла відіграти якусь 
міжнародну ролю на цьому відтинку, залишилася лише знаряд¬ 
дям вищої московської політики. Так мусіло статися, навіть якщо 
треба було пожертвувати сумнівною прихильністю значної час¬ 
тини західньоукраїнського суспільства. 


Ствердження підметности радянської України 

Коли державно-політичне усамостійнення України у зв’язку з 
поразкою на полю бою та браком міжнародної коньюнктури не 
здійснилося, національно свідомі, зокрема ліві українські кола, в 
тому числі і в лавах Комуністичної партії (більшовиків) України 
(КП[б]У), вирішили відстоювати духово-культурні вартості укра¬ 
їнського народу. З цього зароджується концепція поглиблення 
національно-культурної революції та самостійного розвитку укра¬ 
їнської культури в тих радянських комуністичних рамках, які тоді 
існували. Коли невдало висунена В. Винниченком та його одно¬ 
думцями в 1920-1921 роках, а ще раніше С. Мазлахом і В. Шахраєм 
(в їхньому трактаті До хвилі) концепція української політичної 
"радянської самостійности” не дала успіху, з інших кіл вийшла 
ідея національно-культурного ренесансу, як передумови посту¬ 
пового визволення нації. Цей культурний націоналізм чи ”на- 
ціонал-комунізм” знайшов своїх речників серед українських еле¬ 
ментів, що примкнули до КП(б)У через "боротьбізм”, насамперед 
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в особі наркома освіти УСРР О. Шумського, а ще яскравіше у 
постаті письменника-публіциста М. Хвильового. 

Головним "злочином” Шумського у стосунку до партії було 
те, що він не вважав українізацію за тактику, тільки брався до неї 
поважно, вважаючи її етапом і засобом до ширшої емансипації 
України. Він хотів її приспішити, усував перешкоди до неї — штуч¬ 
ні, технічні чи формальні, що були глибоко закорінені в психіці 
російського зрадянщеного міщанина на Україні та в малоросійсь¬ 
кій ментальності багатьох власних земляків. Шумському також 
закидали, що він сприяв небезпечним ідеям української само¬ 
бутньої культурної революції Хвильових. 

Хвильовий був тому смертельно небезпечним для будівничих 
нової червоної імперії, що ставив питання України як рівнорядного 
партнера з Росією, що намагався зформулювати для українців 
їхню власну концепцію й намітив світоглядову орієнтацію, прин¬ 
ципово протилежну до російської, що послідовно накидав україн¬ 
цям месіяністичну візію та конкуренційну ролю в стосунку до 
Росії. А головне, Хвильовий завзято поборював провінційний 
характер українського духово-культурного життя, який визначав 
їй підрядне становище. 

Так треба розуміти його дилему "Україна чи Малоросія?” 
Україна — нова сила, духовий гігант, що назріває з незбагненими 
потенціями, а Малоросія — провінція, ницість, культурний при¬ 
мітивізм, що може служити кому завгодно. Заява Хвильового у 
памфлеті "Україна чи Малоросія”, що "Україна незалежна дер¬ 
жава”, аж ніяк не було ствердженням наявного факту. Це радше 
— програмне гасло. Вона такою має бути, хотів сказати Хвильо¬ 
вий, бо "цього вимагає залізна логіка і непереможна воля історич¬ 
них фактів” (цитовано з передмови Г. Костюка до: М. Хвильовий. 
Твори в п’ятьох томах, т. 1. Нью-Йорк—Балтімор—Торонто, 1978, 
стор. 67). 

Небезпечною у Хвильового була його проповідь, що Україна 
логікою історичного розвитку мусить "стати собою”, рівною з 
Росією та незалежною, мусить сама розпоряджатися своєю до¬ 
лею, хай і на марксистсько-соціялістичних основах, але по-своєму 
зрозумілих і застосованих. "Якщо яканебудь нація проявляє свою 
волю протягом сторіч, щоб виявити себе, свій організм, як держав¬ 
ну одиницю, тоді всякі спроби затримати цей природний процес 
... вносять елементи хаосу в світовий загально-історичний процес” 
(там таки). 

Це звучало в середині 1920-их років як програма національно- 
визвольної революції колоніальних народів 1950-1960-их років. 
Годі не погодитися з вдумливою інтерпретацією "азіатського 
ренесансу” Хвильового Ю. Лавріненком, який бачить у цьому 
наростання ідеології Третього світу наших днів. 



Що ж до орієнтації на Европу, то це була пряма неґація підне¬ 
вільного та провінційного статусу України. Европа для Хвильо¬ 
вого — це свобода, розвиток, самовизначення та гідність людини, 
бунт вільної людини проти заскорузлости, догми та штампу. 
"Европеїзація” Хвильового — це не стільки "поклоніння” перед 
культурною вищістю Заходу, а радше прагнення досягнути рівень 
його культурно-духової зрілости, щоб здобутками Европи розви¬ 
нути можливості нових націй, в тому числі й української, та ними 
збагатити загальнолюдську культуру. Европа, що на неї пропону¬ 
вав орієнтуватися Хвильовий, це "Европа — Ґете, Дарвіна, Бай- 
рона, Ньютона, Маркса і т. д., і т. п. Це та Европа, без якої не 
обійдуться перші фаланги азіатського ренесансу” ("Камо гря- 
деши?”, цитоване за: Юрій Лавріненко, Розстріляне відроджен¬ 
ня. Париж, 1959, стор. 807). 

У великій українській дискусії про істотні питання, ”камо має 
грядіти” українська нація, впали подібні думки з уст іншого поета- 
мислителя, що стояв на світоглядово протилежному боці. Ним був 
Микола Зеров, неоклясик, який дуже подібно визначав духові 
напрямні українського культурного, а в тому й суспільно-політич¬ 
ного процесу. Европу треба сприйняти цілою, сучасну й минулу! 

Значить, не уникаймо і старої Европи, і буржуазної, і навіть 
февдальної. Не лякаймось її психологічної зарази (хто знає, може 
пролетареві краще вже заразитися клясовою окресленістю західньо- 
европейського буржуа, аніж млявістю російського "кающегося дво¬ 
рянина”), освоюймо джерела європейської культури, бо мусимо їх 
знати, щоб не залишитися назавжди провінціялами. І на звернене до 
молодої молоді "Камо грядеши?” Хвильового відповідаємо: ”АсІ 
їопіез!” Тобто, йдімо до перших джерел, доходьмо до кореня (там 
таки, стор. 834-835). 

Висловлені тут погляди не були відокремленими думками 
кількох людей з Парнасу, ”що по правиці та по лівиці”, але й 
широких кіл культурних діячів різних ділянок творчости. Аван¬ 
гардні постаті ренесансу з різних царин мистецтва поділяли ці 
настанови — Л. Курбас, М. Куліш, М. Бойчук, О. Довженко — і 
плеяда тих, що з запалом співтворили українське відродження 
1920-их років. Навіть доволі конформістичний В. Поліщук із 
сторінок Червоного шляху вторує в 1924 р. Хвильовим і Зеровим. 
Він за те, щоб засвоїти західньоевропейські здобутки, брати з 
Заходу, але при цьому, гадає Поліщук, ми маємо бути готові й 
давати Заходові. Він — за справжній обмін, який має бути обопіль¬ 
ним, як сам висловлюється, ”за циркуляцію культурної крови”. 
”Дайош Европу через культурний обмін!” — такий клич кидає 
Поліщук, позитивно його підбудовуючи: "Українська пожовтнева, 
разом з попередніми здобутками й цінностями, культура повинна 
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стати також міжнародним чинником, як культура хоча б сканди¬ 
навців” (Червоний шлях 1924, 7, стор. 192). 

Ця відкритість назовні, насамперед на Захід, з одночасним 
усвідомленням власної підметности, а в загальнорадянському 
маштабі з приверненням українству ролі рівнорядного партнера і 
є засадничими атрибутами культурно-світоглядової та політичної 
думки носіїв відродження 1920-их років. Бажання прямої зустрічі 
з Заходом, його досягненнями, творчими експериментами, дум¬ 
кою, бажання безпосередньої конфронтації без підставних по¬ 
середників, яскраво відзначає нове підметне і якоюсь мірою 
революційне мислення українських людей тієї доби. 

Цей злам у суспільній думці нового пореволюційного поколін¬ 
ня в Україні був куди важливішим, ніж деякі тимчасово збережені 
зовнішні форми, інституційні ознаки та прерогативи української 
державности під ширмою УСРР. Хоч і вони мали своє значення, 
але їхня коньюнктурність аж занадто вражала багатьох у радянсь¬ 
кій дійсності й поза нею. Натомість, визнання духово-культурної 
суверенности й заклик на ній будувати міжнародне спілкування 
українців звучали автентичніше й переконливіше. 

II. ЗОВНІШНІ ЗВ’ЯЗКИ 

Насамперед розглянемо фрагментарні дипломатичні прояви 
якоїсь української участи ззовні, що радше були залишками 
короткотривалої завнішньополітичної "незалежности”. Після лікві¬ 
дації українських радянських місій за кордоном українцям обіцяли 
певну участь їхніх представників у загальнорадянських диплома¬ 
тичних місіях. Але це не мало поважного ефекту, й обіцянки 1923- 
1924 років були пізніше забуті. 

Були ще спроби налагодити автономні економічні зв’язки 
України, але це мало також малі шанси, зважаючи на централі¬ 
зований характер радянської економіки. Проте українські підпри¬ 
ємства були активними в зовнішній торгівлі, зокрема намагалися 
використати свої можливості напівавтономні кооперативні органі¬ 
зації. Українські господарські кола ставили великий наголос на 
окремих господарських зв’язках, навіть з їхнім підпорядкуванням 
Москві. 

Більший динамізм відрізняв зовнішні культурні зв’язки. Приїзд 
закордонних делегацій, участь українців у чужих, зокрема за- 
хідньоевропейських культурних, мистецьких і наукових зустрічах, 
були однозначними для радянських українців у висліді їхнього 
міжнародного культурного визнання. Свій культурний обмін вони 
розуміли як процес, що не лише збагачував їх чужими досяг¬ 
неннями, але також передав українські здобутки назовні. До цього 
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останнього не дійшло на поважній скалі, бо, зрештою, невдовзі 
культурні зв’язки взагалі сильно обмежено. 

Іншим виміром зовнішніх контактів УСРР були її зв’язки з 
"закордонною Україною”, насамперед із західніми українцями. 
Тут не лише інспіровано творення та діяльність прорадянських 
груп і установ, але й невтралізовано антирадянську настанову 
саме прикладом культурного відродження в УСРР. 

З тих небагатьох контактів, що на протязі кількох років існу¬ 
вали, бачимо, що УСРР уважала себе речником усієї української 
культури для всіх українців. 

Звернення обличчям до українців на Заході мало на меті 
посилити також явище т. зв. зміновіховства серед еміграції, а 
практично викликати повернення культурних діячів на батьків¬ 
щину, творення прорадянського табору серед еміграції й одно¬ 
часне послаблення протирадянської еміграції. Якоюсь мірою це 
вдалося осягнути в половині 1920-их років, але нова нагінка та 
погром українського життя в УСРР, а згодом колективізація й 
голод цю тенденцію цілком спаралізували. 

Окремо заслуговує на увагу розвиток подій на відтинку зв’яз¬ 
ків КП(б)У з братніми партіями за кордоном — Комуністична 
партія Західньої України (КПЗУ), Комуністина партія Закарпатсь¬ 
кої України й навіть з українськими комуністичними групами в 
СІ1ІА та Канаді. КП(б)У бажала фігурувати як українська партія, 
будучи якийсь час репрезентована в керівних органах Комуніс¬ 
тичного Інтернаціоналу, хоч не допускаючи до цього членів 
Української комуністичної партії (УКП) — укапістів. 

Зовнішніми можна вважати діяльність і заходи державних і 
суспільних чинників УСРР українізувати українські поселення 
СРСР поза Україною. Саме завдяки М. Скрипникові тут осягнено 
початкових успіхів. 

Перейдемо побіжно різні прояви цього зовнішнього активі¬ 
зування УСРР. 

Рештки дипломатичних контактів 

Союзний договір і федеративна конституція СРСР передба¬ 
чали злиття зовнішньополітичної діяльности та дипломатичної 
репрезентації УСРР. Ішлося про чотири дипломатичні представ¬ 
ництва, торговельні місії, репатріаційні комісії тощо, що існували 
тоді. їх тотальна ліквідація могла бути не лише дошкульним 
ударом для престижу УСРР, але й шкідливою для спеціальних 
функцій українського радянського уряду. Протягом 1923 р. між 
Москвою та Харковом узгіднено, що в УСРР буде діяти уповно¬ 
важений наркома закордонних справ СРСР. Ним до 1927 р. був О. 
Шліхтер, дотеперішній заступник наркома УСРР Раковського. 
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Саме він мав стати посередником між українським урядом і нарко¬ 
матом у Москві. Функції Шліхтера зводилися до формальних 
контактів з кількома чужоземними консульствами на Україні. На 
той час уже закінчили свою діяльність і навіть стали небажаними 
різні допомогові міжнародні представництва, що на початку 1920- 
их років діяли в УСРР, серед них Американська допомогова 
адміністрація, місія Нансена, Міжнародна Спілка Допомоги Дітям, 
Менонітське представництво, чеські місії та Міжнародний Черво¬ 
ний Хрест. Після 1927 р. представництво уповноваженого наркома 
закордонних справ у Харкові втратило всяке практичне значення. 
Те саме можна сказати й про уповноваженого наркома зовнішньої 
торгівлі, як також і про представника Раднаркому України в 
Москві. Ним був А. Приходько, що також невдовзі зійшов із сцени, 
бо його бюро було лиш декоративним. 

Згідно з розпорядженням Президії Центрального Виконавчого 
Комітету СРСР від травня 1925 р., в радянських посольствах на 
території тих держав, де союзні республіки мали спеціяльні 
інтереси, першими радниками і першими секретарями належало 
призначати осіб в узгодженні з даними республіканськими уря¬ 
дами. УСРР повинна була мати радників-українців, своїх представ¬ 
ників у Берліні, Відні, Празі, Варшаві, Букарешті, Римі та Парижі. 
Однак, мало що з цього зреалізовано. Шумський був відкликаний 
після ліквідації варшавської місії УСРР. Радником там призначено 
українського єврея Г. Бесєдовського, який кілька років пізніше 
втік з дипломатичного посту в Парижі. С. Крестінський в Берліні 
вперто опирався призначенню колишнього посла УСРР В. Ауссема 
першим радником радянської місії. Врешті, він погодився на 
призначення українця... аж секретарем консульського відділу при 
посольстві. В радянському повпредстві в Празі працювало кілька 
службовців-громадян УСРР, але не на відповідальних постах. 
Якщо вірити емігрантським вісткам, то на понад 60 працівників 
посольства був один етнічний українець (Нова Україна [Прага] 
1927, 1-2, стор. 105). Лише єдиний М. Левицький, колишній посол 
УСРР у Празі, став головою радянського повпредства у Відні, 
мабуть, тому, що тут ще мав осідок екзильний уряд УНР. Бе- 
сєдовський подає в своїх спогадах (На путях к Термидору. 
Париж, 1931), що українцям обіцяли пост посла до Букарешту, як 
тільки унормалізуються взаємини між СРСР і Румунією, але до 
цього ніколи не дійшло. Консулами СРСР були: у Львові — Ю. 
Лапчинський, а в Канаді — І. Кулик. Це все, що можна сказати про 
"дипломатичні” прояви окремої діяльности УСРР, якої після 1923 
р. майже й не було. 

А. Рибалко мав усі підстави писати в празькій Новій Україні, 
що, знищивши комісаріати закордонних справ окремих республік 
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і України, більшовики тим самим знищили й юридичну "самос¬ 
тійність” цих держав, бо "головною прикметою юридично-самос¬ 
тійної держави є право виступати на арені міжнародної політики”, 
а головну основу суспільного життя окремої держави якраз ста¬ 
новлять оці скасовані комісаріяти ( Нова Україна, травень 1923, 
стор. 116). 

Економічно-торговельні зв’язки 

Українське суспільство в УСРР, разом з націонал-комуністами, 
ще думали про автономні, хоч і обмежені, торговельно-економічні 
зв’язки. Це диктували виправдані амбіції й ініціятивність людей у 
центральних установах УСРР, але цього вимагав і безпосередній 
господарський інтерес України. Ніхто інший, як голова Раднар- 
кому УСРР Раковський так представив ці прагнення в 1923 р.: 
"Той факт, що ми виступаємо перед закордоном як одне ціле, не 
виключає права за окремими республіками заключати з дозволу 
Союзу, зовнішні позики і концесійні договори” (Нова громада 

1923, 2, стор. 92). 

Голову уряду і наркома зовнішніх справ УСРР Раковського в 
липні 1923 р. призначили радянським послом до Лондону, а від 
прав України укладати концесійні угоди нічого не залишилося. 
Щоправда, діяв у харківському уряді представник союзного на¬ 
родного комісара зовнішнього торгу (наркомзовторгу) Золотарьов, 
який навіть давав інтерв’ю у чужій пресі про перспективи українсь¬ 
кого експорту й імпорту з Італією, яка займає перше місце, — 
заявив Золотарьов редакції Попоно д'Італія, — в українському 
експорті соди, вугілля й деяких інших сирівців ( Нова громада 

1924, 5-6, стор. 125). 

Після ліквідації непорозуміння між СРСР і Німеччиною в 1924 
р. наркомзовторг СРСР скасував попередні розпорядження про 
заборону торговельних взаємин України з німецькими фірмами. 
Знов заповіджено, що на Україну будуть ввозити з Німеччини, за 
попередньо укладеними договорами, сільськогосподарські ма¬ 
шини, хемічні препарати й інше технічне устаткування, а Україна 
буде експортувати до Німеччини переважно харчові продукти і 
сирівці (там таки). 

Очевидно, що в 1920-их роках існував посилений обмін то¬ 
варами між Україною та зовнішнім світом, але в загальнорадянсь- 
ких рамках, і український радянський уряд мало що вирішував у 
цьому. Довідуємося з Нових шляхів А. Крушельницького, що між 
1925 і 1929 роками експорт донецького антрациту до Італії збіль¬ 
шився у 8 разів ( Нові шляхи 1929, 4, стор. 400). Цей журнал, до 
речі, подавав постійний економічний огляд УСРР, але аж ніяк з 
того не виходило, щоб ті "зовнішні” економічні зв’язки були виявом 
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інтересу й вільного вирішування республіканського уряду. Що¬ 
правда, не бракувало в цьому ентузіазму різних українських 
установ. 

Українська кооперація ("Дніпросоюз”), тоді ще напівавтоном- 
на, в рамках торгівлі споживчими товарами виявила чималу власну 
ініціативу. Українські установи брали участь у деяких міжнародних 
ярмарках. Наприклад, в 1929 р. вони активно просували експорт 
української продукції на 7 бакинському ярмарку на перський і 
турецький ринки. Ті ж Нові шляхи пишуть, що ярмарок виявив 
великі можливості збуту в Персії українських продуктів хемічного 
комбінату, меблів, кондиторських виробів і пива. 

В 1925-1930 роках в Україні діяла Українська Східня Торгова 
Палата, яка мала спеціяльне завдання сприяти торговельним 
зв’язкам із країнами Близького Сходу. Цікавим відгомоном на ці 
окремі зв’язки України з Сходом в 1920-их роках були студії, 
опубліковані в роки відносної "відлиги” в УРСР на цю тему. В 1968 
р. в Києві вийшла невелика книжка Україна і Близький Схід. В 
1973 р. І. Черніков опублікував працю на цю ж тематику Дружня 
підтримка і співробітництво Української РСР у відносинах Ра¬ 
дянського Союзу з країнами Близького і Середнього Сходу 
(1922-1939). 

Помітною була також серія статтей в 1924 р. на сторінках 
Червоного шляху на тему перспектив зовнішньої торгівлі України. 
Все це звучало на той час оптимістично, не зважаючи на обкраяні 
політичні й економічні прерогативи УСРР. 

Перше видання культурного обміну 

Переходимо до культурних зв’язків, які, здається, були ще 
менш шкідливі для цілости Союзу, і до яких українці, як молода 
нація, були найчутливіші. Звичайно, скрутне фінансове становище 
українського радянського уряду та окремих установ в той час не 
давали для цього великих можливостей. Кожен приїзд на Україну 
якогось ученого, мистця, журналіста високо цінувався. Спочатку 
приїздили здебільшого ліві відвідувачі з Заходу. Але згодом і 
незалежніші чинники почали цікавитися Україною, її науковими та 
культурно-мистецькими установами та діячами. Все це пильно 
занотовує українська радянська преса, але також і українська 
прорадянська закордонна преса. Ось кілька дрібних фактів, ви¬ 
браних з преси, які наповняли серця українських радянських дія¬ 
чів гордістю, мовляв, і ”ми в Европі”, і нас визнають... Нижче по¬ 
даємо взяті селективно з хроніки 1926-1927 років факти, що стали¬ 
ся тоді. 

• Художник-декоратор "Березоля” Вадим Меллер дістає за¬ 
кордонне відрядження; 
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• Асоціація революційних мистців України одержує запрошен¬ 
ня взяти участь на виставці архітектури в Празі; 

• "Праґер Прессе” опублікувало інтерв’ю з Л. Курбасом; 

• Німецький мистець Велладен відвідав Київ, де цікавився 
станом українських високих шкіл і відвідав М. Бойчука та Меллера; 

• Грецька Академія Наук, а також Університет А. Коменського 
у Братіславі та Хемічний факультет Токійського університету 
прислали до Української Академії листа, в якому висловлювали 
бажання нав’язати співпрацю та обмін науковими виданнями; 

• Французький письменник Анрі Барбюс побував у Харкові, 
мав доповідь у Будинку літератури про сучасну французьку 
літературу. Побували на Україні ще письменники Ж. Дюамель і Л. 
Дюртен; 

• На Бієннале ді Венеція українські мистці мають окремий 
відділ у радянському павільйоні; 

• На П’ятий міжнародний конгрес ґрунтознавців збираються 
їхати з доповіддями Г. Махів і Д. Вилянський; 

• Турецький історик Рідван-Нафід повідомив Історичну сек¬ 
цію Української Академії, що виготовив низку статтей про укра¬ 
їнсько-турецькі взаємини; 

® На 18 з’їзді Міжнародного Статистичного Інституту в Вар¬ 
шаві голова Центрального Статистичного Управління України С. 
Міняїв промовляв українською мовою, а текст доповіді роздав 
учасникам французькою мовою; 

• Академіка П. Тутковського запросили подати свою біогра¬ 
фію та бібліографію до Еспанської енциклопедії; 

• В Парижі постав гурток "Друзів українського кіна”; 

• Капелю "Думка” запрошено до Польщі та Німеччини на 
Гастролі; 

• На відвідини до Парижу виїхали з України мистці М. Бойчук, 
А. Таран, В. Седляр з Української Академії Мистецтв, — як це 
величають ще в 1927 р. цю установу, перетворену на Художній 
інститут уже кілька років пізніше; 

® Українську Академію Наук запрошено на міжнародний кон¬ 
грес до Будапешту; 

• Міжнародний довідник Мінерва подає точний стан українсь¬ 
кого високого шкільництва та наукових установ із повними спис¬ 
ками викладачів і поданням транслітерації їхніх українських назв і 
імен. 

Цей перелік можна б продовжувати за журналами Червоний 
шлях, Життя і революція, Гарт, Нова громада, Нові шляхи, бюле¬ 
тені Академії Наук і навіть за тогочасними еміграційними чи 
галицькими антирадянськими виданнями. 

Додамо, що радо їхали з відрядженнями до Західньої Европи 
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і Курбас, і Довженко й навіть Хвильовий. Сам нарком освіти та 
покровитель українізації Микола Скрипник листувався з різними 
особами на Заході й побував у кількох західніх столицях з метою 
нав’язати культурні зв’язки з закордоном. Не лишається позаду в 
цих зв'язках і льояльніше, проурядово-офіційне середовище. Все¬ 
українська спілка пролетарських письменників України гостить у 
Харкові делегатів Другої світової конференції пролетарських 
письменників, яка в 1931 р. саме в Харкові оформлює Міжнародне 
Об’єднання Пролетарської і Революційної Літератури. 

В Україні відбувалися дискусії, щоб, поряд Всеукраїнського 
товариства культурного зв’язку з закордоном, заснувати Міжна¬ 
родну Асоціяцію Друзів Української Культури. Львівський радяно- 
фільський журнал так характеризує цей стан жвавих культурних 
зв’язків із зовнішнім світом: ”На Україні наукові установи встано¬ 
вили живий та діючий зв’язок з науковими установами майже 
всього світу. Такий безпосередний науковий зв’язок є необхідний 
для України так з огляду на науковий обмін, як і з огляду на 
інформацію за кордоном про національний розвиток української 
науки” (Нові шляхи 1929, 8, стор. 355). 

Коли зважити на рівень публікацій, інформацію про зовнішній 
культурний світ, численні переклади з чужоземних літератур, 
справді можна ствердити, що Україна пробивала собі вікно у світ, 
а Европа більше дізнавалася про Україну. Можна ще й тепер 
знайти саме тогочасні видання Української Академії Наук по 
західніх університетських чи національних бібліотеках. А ці ви¬ 
дання мали, як принцип, резюме не російською мовою, а однією з 
західньоевропейських мов. Якщо до цього додати, що в цей час 
постає Асоціація сходознавства з науково-дослідним інститутом і 
власним журналом Східній світ, а в Україні відбуваються сходо¬ 
знавчі з’їзди, то справді привиди Хвильового ”Дайош Европу” і 
"азіатського ренесансу” були досить реальними на українському 
культурно-політичному горизонті 1920-их — початку 1930-их років. 

Зв’язки з «закордонною Україною» 

Вже сказано, що радянський уряд України виступив також на 
дипломатичній арені проти остаточного міжнародного визнання 
Східньої Галичини за Польщею в 1923 р. Це супроводжувалося 
протипольськими маніфестаціями і серед населення республіки, 
але практичних наслідків цей рух протесту не мав. Він мав радше 
на меті добитися симпатій деяких кіл західніх українців і зміцнити 
незначну, але голосну групу комуністів, спочатку зорганізовану в 
Комуністичній партії Галичини, а згодом у КПЗУ. Якоюсь мірою 
ця тактика приносила успіхи, бо КПЗУ набрала леґітимности в 
українському суспільстві, а орієнтація на УСРР (не прокомуніс- 
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тичні симпатії!) поширилася й на деякі некомуністичні кола. Ця 
орієнтація виявлялася в тому, що за Збручем (для галичан) 
твориться українська держава, розвивається українська культура, 
формуються українські кадри (в чому західні українці були дис¬ 
криміновані), зростала перспектива поступової емансипації укра¬ 
їнської нації. 

Антипольська настанова керівництва УСРР та його висунення 
на ролю оборонця західньоукраїнських земель підсилили козирну 
карту радянської України як чинника в житті Західньої України, 
зокрема її частини під Польщею. Згадуваний вже Вітик, галицький 
соціял-демократ, що змінив свої погляди з проуенерівських на 
проукраїнсько-радянські, так висловлюється про цю ролю в 
прорадянському віденському журналі: "Безнастанне згадування 
долі українського народу за Збручем сталось вже традиційним 
свого роду «цетерум цензео» Радянської України” (Нова громада 
1923, 2, стор. 18). 

УСРР і її столиця Харків у період українізаційної політики 
стали немов Меккою для частини лівих західніх українців. Дехто з 
них там залишився ще з часів визвольної збройної боротьби, інші 
вирішили поїхати на Україну з еміграції, а були такі, що вибира¬ 
лися нелегально з Галичини на Україну, де думали проводити 
патріотичну працю. 

В УСРР постала літературно-мистецька спілка "Західна Укра¬ 
їна”, що за підтримкою урядових кіл видавала альманах тієї ж 
назви. Уряд давав стипендії для студентів-галичан. У Харкові 
створено Галицький клюб. Той же Вітик суґерує відповідальним 
чинникам у Харкові, щоб, в умовах боротьби на Галичині за укра¬ 
їнські високі школи, уряд УСРР відновив університет в Кам’ян- 
ці-Подільському, що мав би бути насамперед призначений "для 
синів Галицької землі", бо це в свою чергу "був би дальший крок 
до єдности і злуки” між двома вітками України (там таки, стор. 
16). 

Поза зв’язками організацій УСРР з комуністичними чи про¬ 
комуністичними групами в Західній Україні, наукові, культурні та 
господарські чинники радянської України сприяли контактам із 
некомуністичними установами й особами. Чотирьох учених із 
Західньої України обрали академіками Української Академії Наук; 
у конференціях з опрацювання спільного т. зв. Харківського 
правопису брали участь також мовознавці з Західньої України. М. 
Грушевський, що вирішив повернутися з еміграції на радянську 
Україну, щоб позитивно працювати для української культури, 
залучив до співпраці у журналі Україна кількох західньоукраїнсь¬ 
ких і еміграційних авторів. У відзначенні ювілею того ж Грушевсь- 
кого в Києві брала участь делегація з Галичини. Твори деяких 
західньоукраїнських авторів друкували в УСРР. 
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Радянські чинники інспірували й, мабуть, частково фінансу¬ 
вали деякі періодичні видання в Західній Україні: Культуру, 
згодом Нову культуру у Львові, тижневик Боротьба в Чернівцях, 
журнал Наша земля в Ужгороді. Відомо, що були деякі зв’язки між 
галицькою кооперацією, товариством "Просвіта” чи навіть Нау¬ 
ковим товариством імени Шевченка та установами Харкова й 
Києва. Деякі львівські діячі зустрічалися з емісарами радянського 
українського уряду чи установ, зокрема мали зв’язки з праців¬ 
никами львівського радянського консульства. Звідсіля з’явився 
принизливий термін для тих галицьких діячів, що підтримували 
такі контакти — "ікроїдів”, бо, мовляв, це були зустрічі, учасники 
яких споживали радянський кав’яр (ікру). 

Зокрема позитивним був цей вплив і контакти на Закарпатті, 
де українські радянські чинники підтримали українізаційну орієн¬ 
тацію місцевих комуністичних елементів, які спочатку не знали, 
на що орієнтуватися в складному хаосі мовно-національних орієн¬ 
тацій. Слід ствердити, що першою прийняла в цьому краю укра¬ 
їнський фонетичний правопис комуністична преса. Маючи досить 
численний членський склад, КП Закарпатської України мала тут 
доволі значний вплив на перемогу української орієнтації. 

З припиненням українізації в УСРР і початком розгрому укра¬ 
їнського національного відродження радянські впливи серед укра¬ 
їнського населення в сусідніх Польщі, Румунії та Чехо-Словаччині 
послабли; тільки справжні прихильники червоної Москви, зокрема 
серед меншостей на західніх українських землях, або, наприклад 
на Закарпатті, поважна частина селянського пролетаріяту, за¬ 
лишилися ще під більшовицькими впливами. 

Впливи серед еміграції 

Добитися впливу на еміграцію було важливою метою зовніш¬ 
ньої політики УСРР. Насамперед, акції в цих рамках проводили 
проти політичної еміграції в Середній і Західній Европі, але так 
само серед скупчення соціяльно-економічної еміграції в країнах 
Північної Америки. Послабити, невтралізувати й навіть розкласти 
політичну еміграцію було тим важливіше для УСРР, що антира- 
дянська діяльність еміграції на різних відтинках поважно шкодила 
репутації радянської держави. Але поряд з тим ця діяльність мала 
на меті посилити базу українізаційних процесів УСРР через при¬ 
єднання прихильників на Заході та заохочення до повернення хоч 
частини потенційних кадрів для поглиблення українізації. 

Інспірація "зміновіховства” та заохочення до повернення на 
батьківщину емігрантів були в центрі уваги установ і людей, що 
проводили в УСРР роботу над політичною еміграцією. Спочатку 
це було у виключному віданні дипломатичних представництв 
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УСРР, згодом цим зайнялися місії СРСР чи різні товариства й 
установи, для цього створені й підтримані більшою чи меншою 
мірою радянськими органами. Зміну орієнтації на радянську 
Україну серед декого з політичних чинників необов’язково інспіру¬ 
вали чужі органи, себто вона не була агентурною. Радше конь- 
юнктура, безнадійність емігрантської долі й існування, як також 
деякі надії й готовість іти на риск вплинули на рішення деяких 
діячів, включно з чільними речниками УНР, повернутися на бать¬ 
ківщину й там продовжувати працю для свого народу й навіть 
відіграти деяку ролю в процесі національного відродження 1920- 
их років. 

"Зміновіховство” серед української еміграції, як, зрештою, 
серед інших еміграцій, більш-менш підтримували фінансово ра¬ 
дянські чинники, хоч не всі заанґажовані в цьому емігранти повер¬ 
нулися на батьківщину. Його чи не першим почав Винниченко, що 
в 1920 р. повернувся на Україну й пробував домовитися з більшо¬ 
виками про реорганізацію уряду УСРР й надання йому та українсь¬ 
кій радянській державі більш національного характеру. Незалежно 
від Винниченка деякі інші діячі серед наддніпрянців і галичан так 
само повернулися на радянську Україну, ставши тим відкрито в 
опозицію до основної маси емігрантів. З маси рядових емігрантів 
поверталися насамперед особи без праці й засобів до існування, 
зокрема з таборів інтернованих вояків Армії УНР, після того, як 
харківський уряд оголосив амнестію. Повпредства й різні місії, 
особливо репатріаційні, були дуже активними в намовлюванні 
людей повернутися. Але поки знайшлися кандидати на повер¬ 
нення, поки вони поїхали на батьківщину, ці місії активізувалися 
серед емігрантів, вели агітацію, розпочали полеміку в різних 
публікаціях, яким сприяли радянські дипломатичні й урядові 
кола, всіляко намагаючися виправдати себе в своїй діяльності. 

У Відні почав з’являтися журнал Нова громада, в Празі — 
газета Нове життя, в Парижі — Українські вісті, в Берліні 
місячник Наша правда. Виникали різні прорадянські організації: в 
Австрії — "Українська робітнича рада” й робітниче товариство 
"Єдність” та студентська Соціалістична громада імени Драгома- 
нова; в Празі — Українське товариство імени Шевченка та Спілка 
студентів — громадян УСРР в Чехо-Словацькій Республіці, що 
згодом створила Ділове Об’єднання Поступового Українського 
Студентства (як противагу Центральній Спілці Українських Сту¬ 
дентів — ЦеСУСові); у Франції — Союз українських громадян у 
Франції. В Берліні було утворено українське видавництво марк¬ 
систської літератури для читачів за океаном "Космос”. 

Поруч з тим активізувалися українські радянські чинники 
серед заробітчанської еміграції в США та Канаді, де ліві симпатії 
зародилися ще в час Визвольних Змагань в 1917-1920 рр., коли 
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частина емігрантів підпала під вплив більшовицької пропаганди. 
В Нью-Йорку почали з’являтися комуністичні Українські щоденні 
вісті, а у Вінніпегу — газета Українські робітничі вісті. Ці 
видання й політичні організації, чи то як філії місцевих комуніс¬ 
тичних партій, чи як крайньо ліві соціялістичні українські групи, 
дали початок явищу, яке відоме як українська "трудяща еміграція” 
або прогресисти. 

Були ще мінімальні неполітичні, культурні зв’язки з емігра¬ 
цією. Хоч Винниченко зірвав політично з Харковом, проте, його 
твори далі з’являлися в радянській Україні, звідки навіть він 
отримував непогані гонорари. На еміграції ж видано твори під- 
радянських письменників В. Підмогильного та Т. Осьмачки. 

Але ці зв’язки також припинилися з закінченням українізації 
та погромом української культури, за винятком співпраці з т. зв. 
прогресивними елементами Канади й Америки; однак, і вони 
втрачали членство та впливи в 1930-их роках. 


Український фактор на форумі міжнародного комуністичного руху 

Зрозуміло, що українські комуністи через КП(б)У чи через 
національну УКП намагалися відігравати якусь ролю в Комінтерні. 
Це ще було більш-менш можливим, поки існувала хоча б сателі- 
зована, але ще формально "незалежна” УСРР. Шанси незалежної 
участи українських комуністів в Третьому Інтернаціоналі зменши¬ 
лися після утворення СРСР, хоч і тоді цю справу актуалізувало 
існування сильного українського елементу в комуністичних партіях 
країн, де перебували західньоукраїнські землі. Хоч детальне 
обговорювання цікавої проблеми про український чинник в Комін¬ 
терні не є метою цієї статті, варто все таки зазначити, що це був 
ще один міжнародний форум, де українська проблема підносилася 
в 1920-их роках. 

КП(б)У формально мала окреме членство в Комінтерні й 
коротко до його членів навіть була допущена Комуністична партія 
Галичини в 1920 р. На вимогу РКП(б) не прийнято до Комінтерну 
українських боротьбістів-комуністів. Комінтерн часто розглядав 
українську проблему в УСРР та справи української меншости в 
сусідніх країнах. Знов таки Комінтерн прийняв резолюцію в 1925 
р. про розпуск УКП, яка нібито не мала рації існування поряд із 
КП(б)У. 

Однак, найголовнішим питанням в Комінтерні було засуджен¬ 
ня національного ухилу в КП(б)У, т. зв. "шумськізму”, і зв’язаний з 
тим конфлікт в КПЗУ та усунення її більшости. Знов на вимогу 
Москви та їй підпорядкованої КП(б)У обговорювали національну 
політику й українізацію, яку вів на відтинку культури Шумський. 
Погляди Шумського засудили як небезпечний вияв "буржуазного 
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націоналізму”. З цією критикою не погодилися представники 
КПЗУ, речник якої в ЦК компартії України К. Максимович солі¬ 
даризувався з Шумським. За ним пішла більшість КПЗУ й саме 
цей конфлікт розглядав Комінтерн. Останній вже став повністю 
знаряддям московської політики й засудив Шумського, так само 
й більшість членів ЦК КПЗУ, які з ним солідаризувалися. Це у 
висліді довело до розколу в КПЗУ, яку також засудила партія, що 
опікувалася нею — Комуністична партія Польщі; керівництво КПЗУ 
перейняли з волі Москви її вислужники, серед яких переважали 
неукраїнці. 

Засуджуючи "націоналістичний ухил” Шумського-Максимо- 
вича, Комінтерн підтримав лінію ЦК КП(б)У, яка ствердила, що в 
УСРР зростає український шовінізм, що "буржуазія намагається 
скерувати економіку України на шлях капіталістичного розвитку, 
тримаючи курс на зв’язок з буржуазною Европою, протиставляючи 
інтереси України інтересам інших радянських республік” (Проле¬ 
тарська правда, 5 липня 1927). 

Варто зазначити, що в цих рамках окремого представництва 
України в міжнародних комуністичних організаціях були зроблені 
заходи заступити в Профінтерні окрему українську профспілкову 
централю. В Москві на міжнародній селянській конференції в 
1923 р. так само брала участь окрема українська делегація, а з’їзд 
вітав від уряду УСРР Г. Петровський. 

Піклування українською діаспорою в СРСР 

Доля близько 6,9 млн українського населення в СРСР поза 
УСРР (за переписом 1926 р.) не могла бути байдужою для ра¬ 
дянської України. Найдалекосяжніші заходи в цьому напрямі 
зробив гетьманський уряд в 1918 р., приєднавши до Української 
Держави суміжні етнічні території на півночі й північному сході, як 
також Холмщину на заході. Іншим заходом цього ж уряду (ініціа¬ 
тива міністра Д. Дорошенка) були культурні впливи та фінансу¬ 
вання українізації в Донській області, на Кубані і в Криму. 

Українські культурні діячі впливали, щоб згодом і радянський 
уряд піклувався українською меншістю в РРФСР, тим більше що 
подекуди вона становила суміжну територію з Україною, а в доволі 
великих районах складала більшість населення. Приєднати хоч 
частину цих земель, в більшості заселених українцями, не вдалося, 
хоч націонал-більшовики типу Скрипника робили в цьому напрямі 
зусилля. Не здобувши успіху в цьому, Скрипник на посаді наркома 
освіти намагався поширити українізацію освіти, преси та куль¬ 
турного життя на ці території. 

Українізація поза Україною — ще не досліджена тема, яка 
чекає на детальну документацію. Ми знаємо про існування деяких 
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середніх і високих шкіл, мережі початкового шкільництва, про 
пресу на Кубані та Далекому Сході, про те, що це віддалене від 
України населення в 1920-1930-их роках було готове включитися в 
процес українізації. Проте, уряд УСРР як цілість, за винятком 
окремих осіб у Наркомосі, не відстоював цієї справи. Кінець 
українізації в УСРР означав припинення всякої культурної праці й 
освіти українською мовою серед мільйонів тих українців, призна¬ 
чених на асиміляцію. Це почалося з половини 1930-их років, 
відколи радянська Україна вже не мала ніякої власної культурної 
політики, а все вирішувала Москва. 

Варто згадати, що до того часу ще існували певні осередки 
українського культурного життя поза УСРР, які виконували деяку 
культурну функцію. Згадати хоча б Український клюб імени 
Шевченка, український театр та короткотривалий місячник Нове 
слово в Москві, Ленінградське товариство дослідників українсь¬ 
кої історії, письменства та мови та український театр в Ленінграді 
у 1920-их роках. Коротко діяла Спілка українських пролетарських 
письменників в РРФСР з осередками в Москві, Ленінграді та на 
Кубані. Грушевський робив зусилля, щоб у Москві при Академії 
Наук СРСР були створені інститути історії України та української 
й білоруської мов. З цих планів нічого не вийшло, а після 1934- 
1935 років українське культурне життя на Кубані, Ставропільщині, 
Донщині, Приволжі, Курщині, Вороніжчині та в азійській частині 
РРФСР повністю зліквідовано, ще поки воно встигло розвинутися. 

Добу "українізації” позначили в цьому напрямі деякі заходи й 
ініціативи, але ця "зовнішня” діяльність з закінченням українізації 
зазнала брутального кінця. Лише випадково на деяких з цих 
українських етнічних острівців знову хвилево велася деяка укра¬ 
їнська освітня та культурна праця, коли на ці території евакую¬ 
валися українські культурні й освітні установи в 1941-1943 рр. 


Усім цим спробам природного випромінювання української 
культури ззовні, поширення освіти рідною мовою поза УСРР та 
нав’язування всебічних культурних зв’язків з іншими народами 
покладено край, обмежуючи Україну до глухої провінції без 
контакту з зовнішнім світом, припиняючи її зв’язки з Західньою 
Европою та хоча б скромну співпрацю з закордонними українсь¬ 
кими спільнотами. Так само заборонили українським чинникам в 
УСРР підтримувати контакти з власними земляками поза республі¬ 
кою в межах Союзу. 

Ця повна ізоляція й атомізація українського життя, з іноді 
показними та контрольованими мінімальними "зовнішніми зв’яз¬ 
ками”, зробила з України, починаючи з половини 1930-их років, 
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майже недоступну радянську Албанію. Її підметність і культурна 
особовість у "прокляті 1930 роки” були знівельовані, а розвиток 
власної творчости підкошений під мірку звичайної губернії. Лише 
деякі інші фактори, що були поза контролем режиму, ще квестію- 
вали повну перемогу сталінської Москви над українським на¬ 
родом. 

Заходи спілкування з позаукраїнським світом мали своїм 
завданням реалізувати концепцію самобутности, вирватися зі 
столітнього статусу України як малоросійської провінції, а для 
декого — й реалізувати своєрідну місію новітнього українства — 
бути каталізатором звільнення народів Третього світу (якщо ним 
стала чверть століття пізніше Тітова Югославія, то, врешті, мрія 
Хвильового чи Скрипника не мусіла бути аж такою утопійною!). 
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НЕЗАЛЕЖНА УКРАЇНСЬКА ПРЕСА 1945-1948 

Роман Рахманний 


Як і кожне інше "річчя”, сорокріччя закінчення Другої світової 
війни спонукало багатьох людей зробити свій внесок у роз’яс¬ 
нення обставин, побутових умов життя і наслідків окремих почи¬ 
нань і заходів активнішої частини українського суспільства в роз¬ 
сіянні безпосередньо після тієї війни. Звичайно, всі такі матеріали 
й обговорення потребують певних доповнень і уточнень. Не інак¬ 
ше воно й у випадку двох цікавих, на джерельному матеріалі 
побудованих есеїв про українські політичні партії та українську 
пресу в таборах переміщених осіб на території трьох західніх зон 
окупованої Німеччини. Мої зауваження стосуються тільки до 
преси. 

Василь Маркусь тільки мимоходом торкнувся періодичних 
органів тогочасних партійно-політичних середовищ, ґрунтуючи 
свою аналізу головно на канадському довіднику про життя й 
діяльність політичних утікачів та насильно переміщених осіб у 
1945-1954 рр. (див. Сучасність 1984, 12, стор. 72-74). Роман Іль- 
ницький у нарисі "Українська преса таборової доби” (Сучасність 
1984, 5, стор. 60-81) правильно встановив початок "ліцензійова- 
ної” (себто альянтами дозволеної) української преси: газета Наше 
життя почала виходити в авґсбурзькому таборі 5 вересня 1945 
р., а через три тижні опісля (2 жовтня) вийшов перший випуск 
газети Час у Фюрті близько Нюрнбергу. 

Однак, Ільницький, як і Маркусь, тільки натякає на те, що в 
переломовий час падіння Третього Райху та перших п’ятьох міся¬ 
ців альянтської адміністрації існувала незалежна українська пре¬ 
са, хоч тоді й зобов’язував "Наказ ч. 1” генерала Д. Айзенгауера 
про заборону будь-яких видань без альянтського дозволу. Річ у 
тому, що одна ланка крайової ОУН на терені Німеччини вважала 
своїм обов’язком дотримуватися принципу незалежности україн¬ 
ської справи від будь-якої чужоземної влади і, керуючися інтере¬ 
сами багатотисячних мас українців, спраглих до інформації про 
становище в Україні, почала видавати й поширювати свій періо¬ 
дичний пресовий орган наприкінці квітня і з початком травня 1945 
року. 

Та це не було вперше. Для історичної точности варт нага¬ 
дати, що вже у вересні й жовтні 1944 р. (отже, перед упадком 
Райху) на території Австрії поширювали циклостильні видання з 
інформаціями про дії ОУН і УПА та постання УГВР. Виготовані й 
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надруковані в Братіславі (Словаччина) матеріяли підпільно пере¬ 
кидали до Відня, а звідтіль до Ґрацу, Мюнхену, Берліну та Нюрн¬ 
бергу. В такому ж лляні, виконуючи доручення уповноважених 
крайової ОУН (пані Орлян і Охріма, шефа ОУН на Нюрнберзьку 
округу), підпільний представник ОУН на Берлін та Північну Німеч¬ 
чину вже в листопаді 1944 р. оформив перший випуск підпільного 
бюлетеня інформацій Вісті з Краю. Туди увійшли: "Універсал 
УГВР” (скорочений текст), "Платформа УГВР”, кілька вісток про 
дії УПА в Україні та літературний нарис про установче зібрання 
УГВР (14-15 липня 1944 р.) під охороною відділу УПА. 

Поінформовані про підготову цього видання, Степан Банде- 
ра, Ярослав Стецько і Володимир Стахів (недавно перед тим ви¬ 
пущені з концтабору) схвалили цю думку з умовою, щоб у друку¬ 
ванні та розповсюджуванні дотримуватися якнайсуворіших пра¬ 
вил конспірації. Стахів розсудливо радив розповсюдити бюле¬ 
тень не раніше, як на початку 1945 р., щоб бува передчасним 
розкриттям діяльности мережі ОУН у самому Берліні не виклика¬ 
ти повторних репресій гітлерівської влади супроти щойно звіль¬ 
нених з тюрем і концтаборів українських патріотів. У більшості це 
були члени мережі ОУН на території Третього Райху, що їх посту¬ 
пово заарештовували й ув’язнювали протягом 1941-1943 рр. 

Переписаний на матриці приватною друкарською машинкою, 
а тоді потайки, з великими витратами часу й нервів, відбитий на 
циклостилі в бюрі однієї легальної української допомогової уста¬ 
нови в Берліні (звичайно, без відома її керівників), цей восьми- 
сторінковий бюлетень розповсюджували довірені люди в доволі 
скромній кількості 47 примірників; решта, якихось 50 примірників, 
згоріла на підпільній квартирі в районі Трептов-Парк під час 
масового денного налету американської авіяції на Берлін 3 люто¬ 
го 1945 р. 

Все таки ця скромна спроба українського самостійницького 
самовислову в тих тяжких умовах була ще однією демонстрацією 
незалежности українського політичного мислення, діяння й ін¬ 
формації в час, коли про крайову збройно-політичну боротьбу 
мало хто зважувався відкрито розмовляти, а "німецькою владою 
дозволена" українська преса могла писати про ОУН, УПА й УГВР 
тільки з плямувальними нападками. Тисячі українців каралися ще 
тоді по тюрмах і концтаборах Третього Райху, а ще більше укра¬ 
їнців та українок були невільниками примусової праці в німецькій 
індустрії та хліборобстві. Для будь-кого з них найдрібніша ін¬ 
формація про рідний край, незалежна від чужинецького контро¬ 
лю, була іскрою надії, яка їх наснажувала, і своїми почуттями й 
думками вони ділилися з приятелями та знайомими. 

Розуміючи потребу й ролю такої інформації та виконуючи 
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доручення крайових керівників, згаданий Охрім — уже силами й 
засобами організованої ним підпільної ланки в районі Нюрнбергу 
— почав видавати "неліцензійований” бюлетень Український ін¬ 
форматор (УІ). Співробітником у цьому виданні був о. Михайло 
Сопуляк; він власним короткохвильовим радіоприймачем ловив 
цікавіші вісті та передавав їх редакції У/ для рубрики "Вістей зі 
світу”. Основою для вістей з України були рідкісні крайові матері¬ 
али. Коли ж у травні 1945 р. редагувати У/ почав Роман Рахман¬ 
ний, вирішили випускати ще й журнал "української самостійниць¬ 
кої думки” Наш шлях. Крім Рахманного (як головного редактора), 
в цьому журналі співробітничали О. Питляр, сл. п. Лев Ребет, 
Ільницький, Ярослав Дзиндра. І саме Ільницькому належить стат¬ 
тя про перші роковини створення УГВР, надрукована в четвер¬ 
тому випуску Нашого шляху від 1 липня 1945 р. Звичайно, всі 
автори користувалися псевдонімами з уваги на особисту й групо¬ 
ву безпеку. 

Ці видання друкували спершу на приватній квартирі Василя X. 
та Ольги Л-ої (не маю згоди згадуваних учасників на подання 
повних імен) у Фюрті. Безкорисливі патріоти, господарі квартири 
багато часу витрачали на друкування на машинці та циклостилі 
кожного випуску, що вимагав виснажливих розшуків за друкарсь¬ 
ким папером і іншим матеріялом. Згодом бюлетень і журнал 
друкувала на машинці нова співробітниця, Люба К., колишній 
політв’язень радянських тюрем у Львові та Бердичеві, радистка 
УПА. Вона прибула до Фюрту через Мюнхен після довгої та небез¬ 
печної мандрівки з України і виконувала тут спеціяльні завдання. 
Все таки вона не відмовилася в тогочасних тяжких умовах допо¬ 
могти нашій видавничій ланці своїм умінням і ретельністю. За її 
допомогою випустили кілька чужомовних інформаційних матері¬ 
алів, що їх розповсюджували серед американців, англійців і 
французів, які дедалі численніше збиралися в Нюрнберзі. Таким 
чином, через зв’язки, що їх своєчасно розвинула організаційна 
мережа Охріма, наша інформація про український національний 
рух опору двом тоталітарним великодержавам гітлерівській Ні¬ 
меччині та радянській Росії проникала в кола західніх держав уже 
тоді, починаючи від липня 1945 р. 

Організаційна мережа крайової ОУНб дедалі розширювалася 
і успішно розповсюджувала свої видання (приблизно в одну ти¬ 
сячу примірників кожний випуск) не тільки в районі Нюрнбергу, 
але й у центрах на півночі (Франкфурт, Кассель, Ганновер, Бре¬ 
мен) та на півдні, зокрема в Мюнхені та в Тіролі. В той час, коли 
не курсували поїзди, не було автобусного зв’язку, бракувало вся¬ 
кого іншого транспорту, а українські емігранти помалу гуртували¬ 
ся в таборах, це важке завдання виконували молоді ідейні люди, 
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надхнені прагненням поширювати правдиву інформацію про кра¬ 
йові справи, а зокрема про дії УПА. Всі вони щиро вірили в 
потребу збереження незалежности українського національно-по¬ 
літичного слова і, не зважаючи на тривожну співдружність захід- 
ніх альянтів з підступними володарями Кремлю, своєю актив¬ 
ністю буквально кидали виклик зокрема російсько-радянським 
комісіям та агентам, що напливали до всіх центрів Західньої Ні¬ 
меччини, а передусім до Нюрнбергу. На всі перестороги старших 
громадян члени нашої мережі відповідали крилатим висловом 
свого керівника Охріма: ”Ми не побоялися друкувати і розпов¬ 
сюджувати вільне й незалежне українське слово в Україні проти 
Гітлера й Сталіна, то не злякає нас жаден наказ генерала Айзен- 
гауера...”. 

Йдучи назустріч зрослим потребам націоналістичного сере¬ 
довища, ми взялися видавати ще один журнал — Самостійник, 
що його редаґував Осип Федорика. Нічого дивного, що наш осе¬ 
редок привернув до себе увагу не лише розпорошених членів і 
прихильників ОУН, а також і безпартійних діячів культури й навіть 
керівників суперницьких (хоч ще не відновлених) політичних груп. 
Наприклад, прихильно про конструктивність нашої ініціятиви 
висловилися полковник А. Мельник та О. Бойдуник під час нашої 
неофіційної розмови з ними в Бад-Кісінґені наприкінці червня 
1945 р. Бойдуник тільки докоряв мені за те, що, мовляв, ”ви 
(бандерівці) перехопили назву нашого давнього журналу...” (зго¬ 
дом, у серпні, організація полковника Мельника ОУНм видала 
свій перший випуск журналу з тією самою назвою). Тим часом 
східньоукраїнський діяч і колишній в’язень Соловків Семен Під- 
гайний прибув до Фюрту з англійської зони шукати зв’язку з ке¬ 
рівниками ОУНб та інших, покищо не відновлених, політичних 
угруповань з метою розпочати переговори про "консолідацію”. 
Він також уважав Фюрт "центром ОУН—УПА—УГВР”. 

Очевидно, авторитетність фюртського видавничого осередку 
ґрунтувалася на моральному авторитеті крайової визвольної бо¬ 
ротьби проти обох окупантів України під час війни і зміцненому 
тепер новими даними про посилену боротьбу УПА проти червоної 
Москви та її сателітів. Живий зв’язок з Україною був у нас безпе¬ 
рервний ще з 1944 р. Наприкінці червня 1945 р. у фюртському 
осередку побували теж два члени-засновники УГВР о. Іван Гри- 
ньох і Мирослав Прокоп. Вони, за участю Данила Чайківського, 
протягом одного тижня аналізували різні крайові матеріали, деякі 
передавали для негайного використання, інші підготовляли ре¬ 
дакційно для передруку нашими технічними засобами. 

В міру стабілізування життєвих умов та адміністрації в усіх 
трьох зонах виникала пекуча потреба легалізованої преси для 
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багатотисячних мас утікачів і переселенців. Тож у вересні 1945 р., 
з дозволу американської таборової влади в Авґсбурзі почала 
виходити газета Наше життя, а три тижні пізніше — Час у 
Фюрті. Дозвіл американського військового адміністратора роз¬ 
добув Ільницький, як колишній політв’язень німецьких тюрем. 
Газета не була пов’язана з жадною таборовою громадою й базу¬ 
валася на Видавничій спілці п’ятьох ініціаторів: Ільницький — 
ліцензіят і голова спілки; Роман Олійник — другий спільник і 
головний редактор; Андрій Стецюк — адміністратор газети, назву 
якої саме він придумав; Роман Галібей та Федорика — члени 
спілки. Коли ж Олійник у січні 1945 р. переїхав на постійний побут 
до Мюнхену, його замінив редактор Микола Колянківський, що 
наприкінці 1946 р. став також повноправним членом Видавничої 
спілки "Час”. Саме дякуючи йому, Колянківському, за допомогою 
невтомної друкарки Галини Ґураль та Стецюка, газета далі вихо¬ 
дила, поки з фототипічного способу її не перевели на звичайний 
друкарський і відновили ліцензію згідно з новими вимогами оку¬ 
паційної американської влади. Цю первісну видавничу спілку 
розв’язали офіційно 2 вересня 1948 р., коли з неї вийшли Олійник, 
Галібей та Федорика. Це був початок масового переселювання 
українців із таборів Европи у заокеанські держави. 

Серед них у цьому нарисі конечно треба згадати "Українську 
пресову службу” (УПС), що від 1 лютого 1946 р. почавши, поста¬ 
чала свої інформаційні бюлетені українській пресі та інформу¬ 
вала головно про розвиток подій в Україні. Поступово УПС роз¬ 
винулася у скромне, але ефективне агентство преси з бюлетеня¬ 
ми українською, англійською, французькою та німецькою мова¬ 
ми. Видавничо-редакційний склад УПС: Рахманний — керівник, 
редактори окремих видань — О. Зеленецький, Лев Шанковський, 
Питляр, Стахів та (від травня 1947 р.) Михайло Сосновський. 
Бюлетені УПС доходили регулярно не тільки до українських газет 
у Німеччині, але й до країн за океаном — Канади, СІ1ІА, Арґентіни. 
Чужомовні бюлетені УПС значною мірою допомогли довести ін¬ 
формацію про національний опір загарбникам в Україні до гро¬ 
мадських і політичних діячів Франції, Бельгії, Голландії, Англії, 
Швеції, Норвегії, Швайцарії, Еспанії, Канади й США. 

І знову годиться сказати, що успіхам у приверненні доброго 
імени ОУН, УПА й УГВР як серед української, так і чужоземної 
громадськости, завдячуємо головною мірою багатьом — загалові 
невідомих — працівникам видань, що їх умовно називаю "неза¬ 
лежна українська преса”. Вони виготовляли, друкували, розпов¬ 
сюджували, переносили чи потайки пересилали через кордони це 
українське друковане слово безкорисливо і з великою затратою 
часу, енергії та коштів, а втім і з небезпекою для себе. їм часто 
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загрожували арешти владою навіть західніх держав і ще більша 
небезпека грозила їм з радянсько-російського боку. В сорокріччя 
бурхливого 1945 р. годиться принаймні групово й безіменно зга¬ 
дати їхній внесок у будування інформаційних мостів між Украї¬ 
ною, що була в війні, та суспільствами Заходу. 

Очевидно, впливу й значення незалежної української преси не 
можна міряти ні накладами легальних газет, ні продукцією редак¬ 
торів, що працювали в порівняно нормальних умовах, користу¬ 
валися нормальною друкарською технікою та засобами розпов¬ 
сюдження. Але з сорокрічної відстані можна й треба сказати: 
неліцензійована українська преса своїми скромними силами й 
засобами своєчасно заповнила прогалину в житті української ді¬ 
аспори на переломі війни та в перші місяці миру. 
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


РОЗБАЗАРЮВАННЯ ТА ВИСНАЖЕННЯ 
ВОДНОГО БАГАТСТВА УКРАЇНИ 

Давид Толмазін 


Що то за диво Дніпро у тиху погоду, коли 
вільно й поволі несе через ліси та гори свої повнії 
води... І здається, ніби його вилито із скла, ніби 
голубий дзеркальний шлях без міри широкий, без 
кінця довгий лине і в’ється зеленими світами. 

М. Гоголь 

У сучасних стоячих водоймищах, гнилих і неглибоких, з бе¬ 
регами, що день-у-день руйнуються, не впізнав би Микола Гоголь 
свого Дніпра. Не впізнав би Гоголь великих та малих річок з 
їхніми чарівними назвами, як от Інгулець, Конка, Десна, Сож, 
Псьол, Хорол, Вовча, Самара тощо. Деякі з них обернулися на 
канави зі смердючою кольоровою гноївкою, деякі пересохли, а 
ще якісь через засолення втратили все живе. Дніпрові плавні — 
колись багаті на рибу й птаство — зникають. Та ще гірше в 
річкових пониззях України. Промислове рибальство в Дніпровсь¬ 
кому та Дністровському лиманах практично вже припинилося, а 
делікатесні риби Озів’я та північнозахідньої частини Чорного моря 
перебувають напередодні загибелі. 

Якщо уважніше розглянути всі несприятливі зміни в природі 
України та Росії, тоді зрозуміємо, що зникли величезні лісові 
масиви, що виснажуються колись родючі ґрунти, що забруднено 
озера, а внутрішні моря — Каспійське та Аральське — катастро¬ 
фічно висихають. 

Економіку СРСР буквально переслідують льокальні чи Гран¬ 
діозні екологічні катастрофи в усі періоди її розвитку. Що це: збіг 
реакцій, природних комплексів, що його важко передбачити; 
неминучий наслідок науково-технічного прогресу чи якась низка 
фатальних прорахунків радянських керівників? На будь-яке з цих 
питань можна дати стверджувальну відповідь і західній читач 
розуміє, як легко пояснити кожну відповідь. Та от виявляється, 
що віжки від чинників, котрі неухильно здійснюють руйнування 
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природи у величезній країні, ведуть до соціально-політичної 
структури радянського суспільства. 

Пересічній людині на Заході просто бракує емоційної енерґії, 
щоб переживати за природу в СРСР. Тут, на Заході, вистачає й 
своїх проблем з довкіллям. їх заносять у програми передвиборних 
кампаній президентів та членів парляментів. А ще льокальні, 
національні та міжнаціональні групи й організації висловлюють 
своє обурення з приводу льокальних і ґльобальних катастроф: 
починаючи від забруднення невеликих озер чи занечищення боліт 
або пляжів, кислотні дощі, та кінчаючи планетарним "тепличним” 
ефектом та відступом криг. У той самий час засоби масової інфор¬ 
мації в СРСР безнастанно торочать, що в соціалістичній країні 
економіка розвивається в гармонії з природою. І якщо часом 
промайнуть повідомлення про екологічні катастрофи в СРСР, їх 
забивають трубні звуки радянської пропаганди та злива книжок і 
фотографій, що показують красу природи — незайманої та дбай¬ 
ливо збереженої під покровом комуністичної влади. 

Насправді ж усе виглядає інакше. Я колись брав участь у 
багатьох проектах, спрямованих на використання водних ресурсів 
України. Отож я бачив також зворотний бік фасади, що її під¬ 
мальовує радянська пропаганда. Мета цієї статті не тільки в тому, 
щоб показати в загальних рисах зруйнування водних джерел 
України, але й, базуючися на цьому фактичному матеріалі, по¬ 
казати, що радянська політична система не має соціально-еконо¬ 
мічних важелів, які могли б відвернути занепад природи в наслідок 
неминучого зростання індустріальної сили країни. 

Пропаґанда та дійсність 

Протягом тривалого часу в західньому світі панувала думка, 
що в СРСР повне державне володіння всіма засобами вироб¬ 
ництва спроможне само собою запобігти руйнуванню довкілля на 
масову скалю. Цю думку охоче підтримували радянські ідеологи. 
Вони твердили, що сучасне розумне користування ресурсами 
природи та їхня експлуатація стають можливими тільки тоді, як 
здійснено соціалістичний (чи комуністичний) модель суспільства. 
А неґативні екологічні наслідки можуть стати мінімальними через 
те, що всі аспекти політичної та економічної діяльности, разом з 
користуванням природою, в СРСР плянують централізовано, 
дякуючи завбачливо продуманій рівновазі між уживанням та 
охороною природних ресурсів. Щоб описати повну гармонію 
природи й соціяльно-економічної структури "розвинутого” соціа¬ 
лізму, навіть введено новий науковий термін: врівноважене при¬ 
родокористування. Ззовні справді може видатися, нібито історичні 
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зусилля радянського уряду підтверджують думку про його мудре 
й дбайливе поводження з довкіллям. 

Ідеологи з СРСР пишаються багатопляновим законодавством, 
яке вони постійно доповнюють та покращують і в якому методи 
користування природою та методи ЇЇ зберігання суворо реґлямен- 
товані, а обов’язки всіх галузей промисловости та окремих гро¬ 
мадян визначені з усією можливою виразністю. 1 Уряд СРСР 
встановив найвищі в світі стандарти на якість відпрацьованої 
води й повітря, що їх випускають у довкілля. 2 Також розробили й 
широко розреклямували багаторічні (20-30 років) схеми комплекс¬ 
ного використання та охорони ґрунту, води, лісів і інших при¬ 
родних ресурсів. 3 Ці схеми приділяють чималу увагу охороні та 
відтворенню тих ресурсів, які можливо відтворити. Не забуто й 
корисні різновиди фавни та фльори. Комуністична партія всіляко 
заохочує народні маси до участи в екологічному русі: створено 
мережу громадських організацій, наприклад, "Товариство охорони 
природи”, "Зелений патруль”, "Юні натуралісти” тощо. Усі подібні 
об’єднання мають щонайбільше освітню мету та з формального 
боку виглядають як організації з мільйонним членством. Порівню¬ 
ючи соціалістичний і капіталістичний шляхи пов’язань з приро¬ 
дою, ідеологи з СРСР запевняють, що справжню загрозу самому 
існуванню людства створює руйнування довкілля в наслідок 
науково-технічного прогресу, але ця загроза походить не з індус¬ 
тріалізації сучасного суспільства як такої, а з класових супереч¬ 
ностей західнього світу. 4 Відповідний до цього висновок такий: 
тільки соціялістичний (комуністичний) модель суспільства може 
відвернути загибель людства. 5 

Якщо ж уважніше розглядати історію ставлення радянської 
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економіки до довкілля, тоді стає чітко видно, що комуністичний 
(себто тоталітарний) модель суспільства в дійсності виявився 
шкідливим для всіх природних ресурсів, а найбільше — для 
водних ресурсів. 

Про деякі факти руйнування довкілля можна було дізнатися 
аж у 1950-их роках, коли трохи відслонено "залізну завісу”. 
Радянські керівники — очевидно через недоумство — допустили 
до публічного обговорення проблем, що пов'язані з охороною 
природи. У 1960-их роках радянську пресу залила злива публі¬ 
кацій про забруднення довкілля та про нехтування елементарними 
нормами користування природними багатствами. З великим зди¬ 
вуванням дізнавалися в СРСР та за його межами про те, що 
Байкал — найбільше в світі озеро, з найчистішою водою, стане 
збірником для отруєної води з целюльозних комбінатів. 6 Ви¬ 
явилося, що інше диво природи — озеро Севан — швидко втрачає 
воду, бо її випускають на турбіни гідроелектрівень, а особливо 
продуктивне гирло Волги приречене на загибель з вини гідро- 
будівельників і така сама доля чекає на Озівський і Чорноморсь¬ 
кий гирлові райони (про розмір шкоди для водних ресурсів 
України далі буде окрема розмова). Маштаби порушення еколо¬ 
гічної рівноваги та ступінь забруднення стали такими, що про¬ 
блема збереження природи в СРСР вже не могла бути лише її 
внутрішньою справою. Західні спостерігачі зацікавилися незви¬ 
чайною екологічною дискусією в СРСР. 

На початку 1970-их років хвиля критики на адресу керівників 
економіки несподівано спала. Спершу могло видатися, що така 
різка зміна громадської думки пов’язана з новими тенденціями в 
охороні природи. 7 І, дійсно, радянський уряд, мабуть, виявив 
занепокоєність проблемами природи. На території всього СРСР 
створили мережу державних інспекцій — водних, санітарних та 
рибних. Обмежено дозволені концентрації шкідливих компонентів 
у стічних водах та у відпрацьованих газах. Для порушників норм 
увели систему персональних штрафів. Держплян розробив нові 
методи оцінки й схвалення проектів, які пов’язані з довкіллям. 
З’явилися нові академічні та галузеві інститути й лабораторії. 
Обов'язком тих установ стало створення та прищеплення наукових 
метод охорони й використання природних ресурсів. 

Проблема охорони довкілля набула нового ідеологічного 
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змісту й стала "п’ятою сферою” народного господарства, яка 
долучилася до чотирьох інших, що їх колись визначив Маркс 
(промисловість, сільське господарство, будівництво й транспорт). 
Десь 33% загального прибутку почали вкладати у цю "п’яту сферу” 
в 1970-их роках у вигляді масових капіталовкладень. 

Та всі ці заходи вже не могли зупинити неухильного руйну¬ 
вання довкілля. Забруднення природи відбувалося швидше, ніж 
промислове очищення, а зміни в природних структурах (водні 
артерії, повітряний басейн, ґрунти та ліси) розвивалися з такою 
швидкістю, що всякі рятувальні заходи виявлялися спізненими та 
малоефективними. Намагання за всяку ціну виконати приписи 
згори призводили до цілковитого розладу в окремих галузях 
господарства. Це викликало ще згубніші впливи на природні 
ресурси країни. 

Повне припинення публічних дебат у СРСР про взаємопов'я¬ 
заний економіки з природою не мало абсолютно нічого спільного 
з пожвавленням екологічної активности радянського уряду в 
1970-их роках. Загальновідомо, якщо виникають сумніви в чистоті 
комуністичних ідеалів, радянські лідери враз застосовують звичне 
для них знаряддя насильства: утиск усякого критичного слова чи 
просто вільної думки. Сумнозвісна радянська цензура видала в 
1970 р. секретний циркуляр, що мав симптоматичну й майже 
іронічну назву: СОС (рос.: "Сохранение окружающей средьі” — 
збереження довкілля). Циркуляр СОС забороняв будь-які публі¬ 
кації про негативні наслідки людської діяльности в СРСР. Цей 
самий циркуляр заохочував до публікації усяких матеріялів і чуток 
про подібні наслідки на Заході. Від 1970 р. людність в СРСР і в 
світі не була належно обізнана з тим, що в Радянському Союзі й 
далі відбувається руйнування довкілля. 

Чітке уявлення про те, що, власне, діється за завісою секрет- 
ности стану довкілля в СРСР, удалося скласти завдяки появі 
книжки Б. Комарова про руйнування природи в СРСР. 8 Комаров по¬ 
дає ретельно зібрані матеріали про кричуще, варварське викорис¬ 
тання ресурсів води та суходолу заради досягнення миттєвої (час¬ 
то сумнівної) мети. Він розповідає про страшенне забруднення по¬ 
вітря, води, ґрунту в багатьох індустріяльних районах, про не¬ 
милосердне винищення тваринного світу та рослинного покрову. 
Книжка Комарова показала також, що пристрасні дебати між 
фахівцями ніколи не припинялися, але до широкої публіки до¬ 
ходили тільки пляни та пропозиції використання довкілля, які 
подавали як рішення "колективної мудрости партії”. 
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Як колишній член Всесоюзної комісії охорони природних вод 
СРСР при Академії Наук СРСР, я так само знаю про той другий 
бік користування природою, про який писав Комаров. Чимало 
районів України, Поволжя, Північного Кавказу й Казахстану пе¬ 
ребувають на межі водного голоду, який перешкоджає нормаль¬ 
ному розвиткові цивілізованого суспільства. Чимало родючих 
колись земель перетворюються на болота, а деякі пропадають, 
бо на поверхню виходить солона вода стародавніх морів. Забруд¬ 
нення джерел води досягло страхітливих розмірів. Внутрішні моря 
— Каспійське та Аральське — катастрофічно всихають. 

Часто голова нашої комісії, член-кореспондент АН СРСР 
Ласкорін, виголошував на засіданнях фразу, яка стала звичною 
для нас: "Присутніх просять покласти ручки та не робити записів 
під час наступної доповіді”. А тоді стомлена дама із Всесоюзного 
інституту санітарії й гігієни розповідала про зв’язок між вмістом 
ДДТ (одного з перших хемічних препаратів проти комах) у ма¬ 
теринському молоці жінок з Північного Кавказу та України, та 
вимиванням залишків добрив з ріллі. На відповідних графіках, що 
їх подає дама-доповідачка, криві лінії загрозливо тягнуться вгору. 
А іншим разом елегантний учений з Києва говорив про радіо¬ 
активне забруднення річок України. Бували доповіді про отруєння 
озер, річок, підземних джерел тощо. Ніхто й не згадував про 
визначені законом граничні межі концентрації, які були багатора¬ 
зово перевищені. Наші ручки не могли навіть записати цього, і 
пам’ять, на жаль, не зберегла всіх імен доповідачів, а програми 
зустрічей тут не допоможуть, бо їх рідко коли роздавали учас¬ 
никам, а тільки наліплювали на дошках для оголошень. 

Повна необізнаність зі станом довкілля, в якому живуть 
радянські люди, поглиблюється масовою пропагандою еконо- 
міко-екологічної гармонії життя за соціалізму. Для чого знадоби¬ 
лася така шкідлива комбінація пропаганди з утаюванням інформа¬ 
ції навіть від учасників виробничого процесу країни? Відверту й 
однозначну відповідь дав один відомий київський економіст під 
час закритої лекції для адміністративного апарату Академії Наук 
УРСР. Він пояснив, що сучасна екологічна проблема — це один з 
багатьох фронтів ідеологічної боротьби з Заходом за душі людей. 
Він розказав про те, що соціалістичний спосіб життя треба зробити 
якнайпривабливішим, а тому не слід публічно поширювати інфор¬ 
мацію про згубні для природи СРСР наслідки; що екологічні 
групи на Заході здобувають усе більший вплив у боротьбі з 
великими корпораціями за чистоту довкілля. Проблеми охорони 
природи стають невід’ємною частиною політичних кампаній. Пот¬ 
рібно, — казав київський доповідач, — дати опозиційним групам 
додатковий козир в їхній боротьбі з великим капіталом: комуніс- 
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тичний модель суспільства, в якому немає приватновласницьких 
інтересів, здатний забезпечити безперервний технічний проґрес 
та зберегти природу для майбутніх поколінь. Треба визнати, що 
багато груп у Західній Европі пускають цей козир у гру, і то не без 
підтримки Москви. 

І все ж таки зруйнування природних ресурсів та порушення 
природних циклів досягли в СРСР таких розмірів, що кремлівські 
лідери вже не можуть приховувати екологічні недуги. У галузі 
використання водних ресурсів наслідки руїни особливо помітні. 
Проблема постачання водою сільського господарства, міст та 
промисловости зробилася настільки гострою, що стала потрібна 
вже докорінна перебудова всієї гідрографічної мережі СРСР. Таку 
проблему не розв’язати методою "молотка й лопати” чи масової 
мобілізації у формі повальних арештів. Не допоможе вже й 
добровільно-примусове відрядження комсомольців або солдат, 
які відбули свій термін у війську. Тепер потрібні науково обґрун¬ 
товані методи витонченої регуляції всіх ланок господарського 
механізму. Потрібне й глибоке знання законів природи, розробки 
засобів керування та маневрування робочою силою та енерге¬ 
тичними ресурсами, що дедалі виснажуються. Час для вольових 
рішень безграмотної й безжалісної партійної верхівки, яка прагне 
зберегти владу й вплив, назавжди пішов у минуле. Все частіше 
залучають до прийняття відповідальних рішень учених та ін¬ 
женерів. А це неминуче викликає деяку свободу дискусій і навіть 
потребу використовувати досвід Заходу. Отак знову трохи відкри¬ 
лося щільно зачинене вікно в сферу проблем користування вод¬ 
ними ресурсами. 

Уважні західні оглядачі зацікавлено приглядалися до гарячко¬ 
вих зусиль, які радянське керівництво докладало, щоб піднести 
хронічно хворе сільське господарство. Ані хемізація земель під 
засів, ані засвоєння цілинних земель, ані висушення заболочених 
земель у нечорноземній смузі чи навіть інтенсивне зрошення в 
південних районах не змогли забезпечити стійкими врожаями, що 
звільнили б радянських лідерів від принизливих закупів зерна на 
Заході. І от у 1978 р. радянський уряд ухвалив перекинути води 
північних річок (Північна Двіна, Печора, Обь) на південний схил 
СРСР, щоб створити таким чином водний достаток у районах з 
теплим кліматом і поповнити Каспійське і Аральське моря, які 
висихають. Розпочато попередні роботи. Уся система каналів, 
електрівень, водоймищ, помпових станцій тощо стане найдорож¬ 
чим проектом, який будь-коли здійснила котрась із цивілізацій. 9 А 


У. Добру аналізу схем перекидання з півночі на південь та проблем, 
що пов’язані з цим, подано в статтях: Р. Р. Міскііп, “А РгеМтіпагу Зузіет 
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на сторінках преси знову з’явилися обережні опозиційні думки 
про небезпечні наслідки від затоплення земель водоймищами, від 
послаблення дренажу та від зміни клімату на Півночі. Уже тепер 
очевидно, що народи СРСР заплатять високу ціну за дотеперішнє 
бездумне марнування водних ресурсів, та про це я розповім трохи 
далі. В рамках цієї статті тут важливо підкреслити лише те, що 
Україна через своє географічне розташування майже ізольована 
від джерел чистої північної води. Воду Печори й Обі призначено 
лише для живлення каскаду волзьких водоймищ та для зрошення 
посушливих степів Казахстану й Середньої Азії. Використання 
води Ладоґи та Північної Двіни нерентабельне. Отож єдиним 
джерелом для виснажених водних ресурсів України лишається 
Дунай. Проект використання дунайської води вже в стадії реалі¬ 
зації, але й він теж не позбавлений своїх недоліків, обговорення 
яких завело б нас задалеко від нашої теми. 

Концепції руйнування природи 

Згадана диспропорція між динамікою промислового росту та 
відсталістю природних структур ще не є першопричиною руйну¬ 
вання водних ресурсів. Радянські ідеологи не раз посилалися на 
те, що географічна нерівномірність розподілу прісної води є 
головною причиною водних проблем. Густозаселені та промис¬ 
лово розвинені райони України, Молдавії й Північного Кавказу, де 
зосереджено 29% населення СРСР, володіють лише 10-11% водних 
ресурсів СРСР. Це затримує розвиток цих районів, призводить до 
посух. А проте й перед жовтневим заколотом більшовиків водна 
ситуація названих районів виглядала так само, а Україна й Північ¬ 
ний Кавказ все були хлібною коморою для всієї Західньої Европи. 
Першопричини сучасних проблем виникли, коли до влади прий¬ 
шли більшовики. 

На протязі всієї історії свого перебування при владі політичне 
керівництво СРСР розглядало будь-які заходи на захист довкілля 
як непотрібне переобтяження економіки. В перші десятиліття 
радянської епохи радянське господарство перебувало в стані 
занепаду. Ніхто тоді серйозно й не думав про якесь раціональне 
використання природних ресурсів. Економічного успіху треба було 
досягти за будь-яку ціну, будь-якими жертвами. Серед політичних 


Апаїузіз от Ргорозесі Зоуієї Яіуєг □іуєгзіопз оп Агсііс 5еа Ісе". Е08 1962, 19. 
стор. 489-493: Р. Р. Міскііп. ЛЛ/аІег Оіуєгзіоп Ргорозаіз Тог {Не Еигореап 
ІІ55П: ЗТаїиз апО ТгепРз' . ЗоVіе^ Оеодгарґіу: Вєуієш апсі Тгапзіаііоп. УоІ. 24, 
7. стор. 479-502: Р. М. КеІІу, О. А. СатЬеІІ, Р. Р. Міскііп, 3. Я. ТаггапТ, "1_агде- 
зсаіе \Л/аТег Тгапзіегз іп ТРе УЗЗЯ”, ОеодгарґіісаІ иоигпаї, Уо\. 7, 3. стор. 
201-214. 
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гасел перших років був заклик: "Загнуздаймо стихію!" Незабаром 
великомаштабні переміни ландшафту (винищення лісних масивів, 
забруднення ґрунту відвалами з копалень, виснаження ґрунту, 
затоплення річкових долин водоймищами, загальне забруднення 
повітря й ґрунту) стали панівним бічним наслідком програм 
індустріалізації. От тоді партія проголосила, що загнуздання сил 
природи демонструє перевагу радянського устрою над силами 
дикої природи, яку можна перетворювати в ім’я "світлого” май¬ 
буття. 

Політичний аспект у засвоєнні природи невипадково почав 
переважати. Він бо дозволив підвести "наукову” базу для зосе¬ 
редження сотень тисяч, а згодом і мільйонів політичних в’язнів, 
приречених до загину на важких роботах заради перетворення 
природи. 

Хіба не Сталін був ініціятором суто політичного рішення про 
будівництво Біломорсько-Балтицького каналу на початку 1930-их 
років, у час найжорстокішого голоду й руїни? 10 Величезні споруди 
каналу — 15 гребель, 49 дамб, 19 шлюзів та інші — збудували 
голіруч в умовах вічної мерзлоти з бетону, який замішано на крові 
й костях понад 200 тис. селянських синів, так званих куркулів, з 
Північного Кавказу, з України, з Поволжя та з інших реґіонів. А 
тепер цей абсолютно безглуздий з економічного погляду та й 
шкідливий для природи водний шлях завдовжки 227 км лежить 
щороку протягом 8-9 місяців під грубим шаром льоду та снігу. 

Ще дві подібні "гігантські будови комунізму” — канал Москва- 
Волга та Волго-Донський канал імени Леніна. Обидва "гіганти” 
безглуздо марнують водні ресурси та ще й вимагають величезних 
коштів в експлуатації, а їхня роля в загальному товаро-пасажир- 
ському обігу СРСР мізерна (тільки 3,5% вантажів перевозять 
каналами). 11 

Аж до 1950-их років погляд комуністичної партії на природу 
визначав заклик селекціонера-любителя І. Мічуріна: "Ми не мо¬ 
жемо сподіватися милостей від природи. Взяти їх від неї — ось 
наше завдання”. Таке справді садистське гасло стосовно природи 
не так давно правило за дороговказ і красувалося своїми гі- 


10. А. Солженицьін, Архипепаг ГУГІаг (Париж: ІМСА Ргезз, 1975). 

11. Тепер знаходять деяке виправдання для спорудження каналу 
Москва-Волга: цей канал став джерелом води для багатомільйонного 
житлового масиву навколо Москви. Та на думку знавця проблеми М. 
Фортунатова можна було досягнути такого ж таки результату за до¬ 
помогою некоштовних трубопроводів. Підтримуючи проект каналу, ста¬ 
лінське керівництво мало політичну мету: зробити Москву портом "п’яти 
морів” (Чорного, Озівського, Каспійського, Балтицького й Білого). 
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гантськими буквами на фасадах будинків і вздовж шляхів і за¬ 
подіяв непоправної шкоди природі. 

Водні ресурси постраждали більше від інших природних 
багатств. Це сталося в наслідок неухильного здійснення великої 
програми гідроенергетичного будівництва. Програма виходила з 
двох основних радянських концепцій користування природою. 

Відповідно до однієї концепції існує низка невичерпних при¬ 
родних багатств: випромінювання сонця, внутрішнє тепло Землі, 
опади, енерґія вітру й води, вода океанів та морів. Ресурси 
соняшного тепла, вітру, припливів і відпливів використовують 
мало, а от гідравлічну енерґію річок можна використовувати з 
економічним ефектом і це робили протягом століть (водяні млини). 
Але при цьому сам ресурс, а точніше морфологія гідрографічної 
мережі змінюється до такої міри, що несприятливі порушення в 
водних ресурсах та інших природних комплексах, пов’язаних з 
водою, стають неминучими. Ініціятори гідроенерґетичної програми 
1930-1940-их років не тільки не мали ніякого досвіду в організації 
й здійсненні такої програми та в передбаченні наслідків від 
колосальних ландшафтних перетворень, які вони розпочинали, 
але ніхто навіть не подбав про якусь серйозну прогнозу водного 
балансу. Концепція невичерпности ресурсів води автоматично 
звільняла гідроенерґетиків від тривалих досліджень, розрахунків 
та від страху перед непередбачуваними наслідками гідроенерге¬ 
тичного будівництва. Концепція невичерпности мала притягальну 
силу для адміністраторів сталінських часів і довго була догмою, 
яку годі заперечити. 

Друга концепція — концепція "провідної галузі господарства” 
— панує дотепер. За цією концепцією всякий відновлюваний 
ресурс можна експлуатувати комплексно, якщо мати "провідного 
споживача”, який враховує потреби інших споживачів. Наприклад, 
союзне Міністерство сільського господарства є "господарем” 
земель, рослинного та тваринного світу СРСР; лісові багатства 
належать до Державного комітету лісового господарства СРСР; 
Міністерство рибного господарства СРСР має здійснювати повний 
контроль над охороною та відтворенням запасів риби, як також 
охорону континентального шельфу морів. 

Водним ресурсам СРСР ”не пощастило”: вони мали двох 
"господарів”. На початку 1920-их років гідроенергетика стала 
провідним використувачем річкових ресурсів. В основу керування 
водними ресурсами було покладено ідею затримки прісної води 
на Землі. Здійснити затримку прісної води мали річкові водой¬ 
мища. Протягом тривалого часу здавалося, що ці величезні озера- 
сховища сприятимуть тривалому всебічному прогресові. Пере¬ 
дусім вони мали давати дешеву й чисту енерґію (за допомогою 
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гігантських гідроелектрівень). Крім того, вони мали створити 
кращі умови для річкового судноплавства, бо могли забезпечити 
стійку й безпечну глибину. Гадалося також, що водоймища обер¬ 
нуться на надійні резервуари для зрошення та постачання водою 
міст і промислових підприємств. Припускалося, що деякі штучні 
водоймища зможуть переробляти стічні води від найближчих 
селищ та виробництв. І, нарешті, за задумом творців водоймищ, ті 
штучні моря-озера могли бути використані як місця відпочинку та 
басейни контрольованого розведення риби. 

Далі буде 
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СПОГАДИ 


У ГЕНЕРАЛЬНІЙ ГУБЕРНІЇ 

Василь Витвицький 


На світанку 22 червня 1941 р. мешканці Львова прокинулися від 
грюкоту бомбових вибухів. На місто й його околиці налетіли 
німецькі бомбардувальники й — на диво — літали понад містом 
зовсім безкарно. Невидно й не чути було протиповітряної обо¬ 
рони, невидно було радянських літаків. У місті настала паніка. 
Личаківською вулицею, на якій ми жили в старій кількаповерховій 
кам’яниці, валки військових тягарових автомобілів гнали спочатку 
на схід, згодом такі самі, чи може й ті самі, гнали назад до центру 
міста. Всюди видно було безпорядок, хаос. Живучи на головній 
артерії, ми тим більше були наражені на небезпеку бомбарду¬ 
вання. Довелося нам з дружиною йти до сусідів, що жили глибоко 
в подвір’ї, й проситися до їхньої пивниці. Там ми втрійку з дочкою 
Ларисою днювали й ночували. 

Після кількох днів прислухаємося вранці, а там — повна тиша. 
Ні вибухів бомб, ні гомону автомобільного руху, ні скреготу танко¬ 
вих гусениць. Невдовзі з’явилися перші німецькі стежі, а за ними 
два рівнобіжні ряди мулів, наладовані великими мішками на хреб¬ 
тах. Ці дві лінії мулів тяглися на схід по обидва боки вулиці, і їм 
невидно було ні початку, ні кінця. 

Так відбулася наша зустріч з "Новою Европою”, з новим 
порядком. Проте ще довго перед цією зустріччю думки в колах, у 
яких я обертався, були поділені. Пригадую одного студента стар¬ 
ших курсів Львівської консерваторії, скрипаля, який до того часу 
студіював у Німеччині, в Берліні. Коли в нас — тихенько, щоб 
хтось з "товаришів” не почув — велися розмови про можливості 
німецько-радянського конфлікту і про зв’язані з ним наші споді¬ 
вання, згаданий студент пригашував надто світлі прогнози декого 
із співрозмовників. На підставі свого досвіду він казав, що наста¬ 
нова гітлерівської партії і керованого нею руху є великою мірою 
расова, антислов’янська: "В нас нема ніякої підстави очікувати 
чогось доброго з боку німців”. Пригадую теж одного львівського 
журналіста, який — на незадоволення тих, що чекали порятунку з 
боку націоналістичної Німеччини — писав про "ясноволосу бес¬ 
тію". Проте, загал, і не тільки український, був усе ще в полоні 
старого, зв’язаного з давніми австрійськими часами образу німців, 
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як передових представників Заходу з його традиційним право¬ 
порядком і з його віковою культурною спадщиною. Навіть дехто 
з львів’ян єврейської національности не мав уявлення про те, з 
чим ідуть представники Третього Райху на Схід. Пригадую лікаря 
Лякса, який за радянських часів був нашим лікарем, приділеним 
до Спілки композиторів. З ним ми зжилися досить близько й роз¬ 
мовляли відверто. В перші дні війни й загального хаосу він гово¬ 
рив мені: ”Коби вже німці прийшли, то буде порядок”. 

Перші німецькі відділи, які маршували крізь Львів, склада¬ 
лися з самих молодих, струнких, добре вдягнених вояків. Дехто з 
львів’ян, особливо жіночого роду, зустрічав їх квітами. 

Для мене це була ще одна метаморфоза, ще одне державно- 
правне пережиття, яких перед 1941 р. довелося мати неоднора¬ 
зово. Те дивне й своєрідне почуття, коли людина лягає спати 
(якщо може в той час заснути) в одній державі, а пробуджується в 
іншій. За одну ніч — а це звичайно буває вночі — міняються поряд¬ 
ки, закони, підданство, урядова мова, гроші, поштові марки. Сам я 
народився громадянином Австро-Угорщини й підданим його ці¬ 
сарсько-королівської величности Франца-Йосифа І. Коли мені 
тринадцятий минало, я переживав події, зв’язані з незабутнім 
днем 1 листопада 1918 року, і став громадянином Української Дер¬ 
жави. Та "встоятись не було сили”. В Коломиї я на власні очі 
бачив, як відходили — не вулицями, а полями — останні відділи 
українського війська. Настала Польща. Почалися хатні ревізії, 
арешти, судові процеси. Цілих двадцять років треба було жити в 
державі, яка ставилася до українського населення неприязно, а 
то й вороже. З четвертим за чергою радянським громадянством 
ми зустрічалися під звуки пісні "Україно моя, Україно, золота ти 
моя сторона”. Це так було в пісні й у парадно виголошуваних 
промовах і заявах. Зате арешти та вивози людей проходили ноча¬ 
ми на куди більшу скалю, ніж це було за Польщі. Під плащиком 
приналежности до Української Радянської Соціалістичної Рес¬ 
публіки ми були повністю здані на ласку, а точніше на неласку 
Москви. 

І ось ще одна зміна, на цей раз на приналежність до Генераль¬ 
ної Губернії (ГГ). Та в цій останній метаморфозі була основна різ¬ 
ниця. Наша приналежність до ГГ не була ніякою державною 
приналежністю й не була не те що повним громадянством, а 
навіть і не півгромадянством. З уваги на свій державно-правний 
стан ГГ була колонією Німеччини новітнього типу, в якій ми були 
людьми третього сорту після німців і так званих "фольксдойчів”, 
тобто місцевих людей німецького походження. При тому факт 
розділення українських земель між ГГ і т. зв. Райхскомісаріятом з 
повною їхньою ізоляцією однієї від другої говорив виразно й 


103 



недвозначно про вороже ставлення керівних кіл Німеччини до 
українського народу. 

Свого ставлення до нас німці не дуже то й приховували. 
Живучи на вул. Пісковій, куди ми переїхали відразу ж таки після 
приходу німців, ми мали пригоду з органами безпеки. Двері на¬ 
шого помешкання замикалися на ключ і на ланцюг, який дозволяв 
відчиняти їх на 2-3 см. Одного разу задзвонив дзвінок. Дружина 
вийшла, відчинила двері на ланцюгу і — голосно закричала. Ви¬ 
ходжу в коридор і бачу в дверях — дуло револьвера. Підходжу 
ближче, питаю, що сталося. З-за дверей гнівне пояснення: "Тут 
Ґестапо, відчиніть! Ті українці — найгірші люди тут у Львові!” 
Особа була в цивільному одязі, тому я й попросив показати 
документи. Він просунув їх крізь двері. Коли я зняв ланцюг, троє з 
них ускочили в коридор і насамперед почали оглядати капелюхи 
на вішаку, розпитуючи один за одним: ”Чий це капелюх?” Як 
видно, не знайшли того чи тих, кого шукали, й пішли. 

Настанова німців до людей зі Сходу проявилася зразу таки в 
перші тижні їхнього наступу. Це було видно передусім у тракту¬ 
ванні радянських військовополонених. У ставленні до них німці 
не дотримувалися ніяких міжнародних договорів. їх гнали вули¬ 
цями втомлених, виголоджених, брудних і обдертих. Тільки дуже 
нечисленним з них удалося перенести знущання й дістатися на 
волю. Одного з них я зустрів на Личаківській вулиці, як він крок 
за кроком ледве волік ноги за собою, прямуючи на Схід, додому. 
Я почав з ним розмову, а тоді запросив до хати. Дружина нагоду¬ 
вала його й дала харчів на дорогу. Він розказував, як над ними 
німці знущалися, як казали викопувати на полі ями й тримати в 
них ноги ввесь час, навіть, коли ті ями були повні дощової води. 

Згадуючи пізніше тодішню нашу зустріч, я роздумував: саме 
ті ями, те трактування полонених Червоної армії було однією з 
головних причин німецької поразки на Сході. Виявилося, що від 
найгіршого може бути ще щось гірше, жорстокіше, щось нелюд- 
ськіше й безглуздіше. Це й примусило й вояків, і все населення 
поборювати німецьку навалу всіма доступними засобами. 

Розвішані на публічних місцях Львова афіші зі списками зак- 
ладників проголошували, що, як станеться якийсь "акт саботажу”, 
закладники будуть розстріляні. І хто б і з якою метою не робив 
"акти саботажу”, розстріли відбувалися систематично. 

Вершком безправ’я й нелюдяности було трактування євреїв у 
гітлерівській "Новій Европі”. їх зроблено об’єктом грабунків і 
вбивств відразу таки від самого початку німецької окупації. При¬ 
гадую, як перевозили їх відкритими тягаровими автами в супро¬ 
воді німців, озброєних готовими до стрілу автоматами. Серед них 
без розбору — дітей, жінок і стариків. 
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Наше помешкання на Личаківській вулиці було подвійне, а то 
значить, що крізь сходову клітку був спільний вхід до нас і наших 
сусідів. Двері замикалися на замок і ланцюг. Нашими сусідами 
була єврейська родина, молода пара з малим хлопчиком. За 
професією сусід був правником і працював у адвокатській канце¬ 
лярії. Відразу після приходу німців до наших вхідних дверей 
почала з гамором добиватися група підпитого міського шумо¬ 
виння. Я відхилив двері на ланцюгу: 

— Вам чого? 

— Ми до вашого сусіда. 

— їх нема дома! 

Вони сварилися й викрикували, але дверей розбивати не зважи¬ 
лися. 

На одній з львівських площ я несподівано зустрів мого това¬ 
риша з Краківського університету Вільгельма Мантеля. Впродовж 
моїх студій він був головою Гуртка музикологів, у якому я вико¬ 
нував обов’язки бібліотекаря. Мої взаємини з ним були доволі 
приязні. Я бував у нього вдома. З приходом німців до Кракова він 
переїхав у Львів. Тут працював у музичній редакції Львівської 
радіостанції, де ми мали змогу не раз бачитися й співпрацювати. 
Тепер наша зустріч з великою єврейською зіркою, нашитою на 
його грудях, була для мене важким пережиттям. Мені було боляче 
й соромно, що таке кошмарне становище можливе в цивілізова¬ 
ному світі. Було невимовно прикро, що в тих умовах, що реально 
складалися тоді, сам я був безсильний, безпомічний і не міг дати 
порятунку ні своєму товаришеві, ні його сім’ї. 

На основі реакції людей з мого найближчого оточення, як і на 
основі розмов у мистецьких і громадських колах Львова, можу 
сказати, що злочинну й нелюдську поведінку німців з єврейським 
населенням українська громада засуджувала безоглядно. За всі 
роки німецької окупації я не зустрічав одного українця чи україн¬ 
ки, які схвалювали б гітлерівську антигуманну політику. При тому 
нам уже було ясно, що в майбутньому нас чекає доля, якщо не 
така сама, як євреїв, то дуже подібна. Різниця була в самому фак¬ 
ті, що ми були автохтонним населенням на своїй землі, а кінця 
війни на цьому терені ще не було видно. Що наші здогади не були 
безпідставні, свідчить м. ін. один запис у щоденнику самого гене¬ 
рал-губернатора Ганса Франка: ”Як тільки ми закінчимо перемож¬ 
ну війну, про мене, вони можуть зробити з поляків і українців 
січене м’ясо. Ми зможемо робити, що нам подобається...”. 

Тут я хочу розповісти про справу, яка мала доволі довгий і 
складний перебіг. Один з моїх знайомих львівських музик домо¬ 
вився зі мною про відвідини. Слово за словом, і виявилося, що 
його дружина — єврейка. Він мав прохання: чи міг би я в чомусь 
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допомогти, чи можливо було б використати мої зв’язки з церков¬ 
ними колами. 

Свої перші кроки я спрямував до церкви Свв. Петра й Павла 
на Личакові, в якій я в той час диригував хором. Парохом там був 
священик, знайомий мені з давніх гімназіальних часів з Коломиї. 
Йому я розкрив усю ситуацію так, як вона була. Як я сподівався, 
отець парох виявив готовість видати даній особі свідоцтво про 
хрищення. Для цього потрібні були два свідки, які засвідчили б, 
що знають дану людину здавна як члена своєї церковної громади. 
Так після кількох днів прийшли ми вчвірку до парохіяльної канце¬ 
лярії: мій знайомий з дружиною, його родичка — як перший сві¬ 
док, я — як другий. Усе відбулося згідно з приписами, й ми розхо¬ 
дилися з великим почуттям вдячности до священика. Ми були 
вповні свідомі, що в умовах "нового порядку” його поведінка була 
виявом великої братньої любови та не абиякої відваги. До цього 
можна додати, що після смерти згаданого музики його дружина 
виїхала до Америки й проживала в Нью-Йорку. 


На тлі накреслених вгорі обставин наше тодішнє життя — гро¬ 
мадське та культурне, проходило неначе в світі сюрреалізму. Ми 
постійно були в стані непевности в тому, що може статися завтра 
або ще й сьогодні. Проте, на роздумування, а тим більше на 
нарікання часу не було. Коли йдеться про мистців різних про¬ 
фесій, ми негайно зорганізували свої спілки письменників, маля¬ 
рів, акторів, музик і разом об’єдналися в Літературно-мистець¬ 
кому клюбі. І — неначе на сміх — з відкриттям власної невеликого 
розміру концертово-викладової залі клюбу вийшла плутанина. На 
відкриття залі ми одержали на письмі дозвіл від німецької влади. 
Ми підготували коротку мистецьку програму й товариську зустріч 
мистців усіх жанрів за застеленими столами. Хтось десь з-під 
землі роздобув трохи харчів і навіть пляшку чи дві вина. День 
перед відкриттям голова клюбу Микола Голубець дістав від місь¬ 
кої комендатури телефонний наказ: ”3алю клюбу відкривати за¬ 
боронено!" Ми з дружиною попали до клюбу якраз того дня й 
були свідками того, як Голубець сидів там пригноблений і засму¬ 
чений. Він радився з нами, як повідомити людей про заборону, де 
заховати ту крихту харчів, роздобутих з таким зусиллям. 

Несподівано стукіт у двері. Входить німецький старшина з 
новою письмовою постановою на дозвіл відкрити клюб. Наш 
голова не знав, як дякувати представникові влади, при чому 
титулував його зворотом, живцем перекладеним на німецьку мову 
з української: "Пане товаришу!”. 
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Кажуть, вовка тягне до лісу. Мене ж завжди тягнуло до музич¬ 
ного радіомовлення. Маючи чимало досвіду на цьому полі за 
собою, я зголосився до праці на Львівській радіостанції, де мене 
призначили керівником музичного відділу. Там я вже застав доб¬ 
рого знайомого колишнього координатора програм Романа Паш- 
ківського. Невдовзі пристав до музичного відділу Роман Савиць- 
кий. Наш безпосередній наставник старшина Німецької армії був 
людиною доволі приязною. Було видно, що гітлерівське вчення 
про німецьку расову вищість не мало на нього великого впливу. 
Раз тільки зайшло між нами непорозуміння. Він звелів підшукати 
собі платівку з маршем Франца Шуберта. Я підшукав. За деякий 
час по радіо проголошено повідомлення про якусь велику воєнну 
подію. Після нього пролунали звуки шубертівського "Маршу” — у 
фортепіяновому виконанні. Мій шеф влетів з сусідньої кімнати: 

— Що це за музику ви мені дали? 

— "Марш” Шуберта, — відповідаю. 

— Алеж то мав бути марш для оркестри! 

— Ви мені цього не сказали. 

Інцидент був неприємний, але він не залишив більшого сліду на 
наших стосунках, зрештою, цього старшину незабаром перевели 
до Києва. 

У часи влади ГГ Львівська радіостанція була тим живчиком, 
який щоденно посилав у світ українську музику, живу і з платівок. 
Наша співпраця з Савицьким проходила гармонійно, в приязній і 
товариській атмосфері. Ми мали змогу плянувати та виконувати 
тематичні програми та пересилання, присвячені окремим компо¬ 
зиторам, концерти народної музики різного типу. За радянських 
часів кожна платівка й кожне сказане супровідне слово мусіло 
проходити цензурну перевірку. Тепер ми мали вільну руку в ви¬ 
борі тем, їхнього музичного оформлення та словесного висвіт¬ 
лення. Німці цим просто не цікавилися. 

Як і раніше, хоровий ансамбль під умілим керівництвом Євге¬ 
на Козака був однією з найбільших виконавських цінностей нашої 
радіостанції. Складений з першорядних вишколених голосів ан¬ 
самбль швидко опановував навіть складніші речі, виконуючи їх не 
тільки як слід, але й неначе з поетичним піднесенням. 

На жаль, моїй "радіокар’єрі” прийшов несподіваний кінець, 
дещо подібно, як і два роки перед тим. Після неповного року 
праці я взяв двотижневу відпустку. Відбувши її, повертаюся до 
праці й не застаю свого стола на тому місці, де я його залишив. 
Питаюся в керівництва, де моє місце праці. Відповідь була корот¬ 
ка: "Ви вже тут не працюєте”. Так, без жадного виповідження, без 
подання причини моя праця на радіостанції закінчилася. 

Доволі непередбачливою та зиґзаґуватою була політика нім- 
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ців і на видавничому відтинку. Коли представники української гро¬ 
мади заторкнули питання видавничих можливостей, референт 
пропаганди Райш скликав усіх зацікавлених на нараду. Хтось при¬ 
ніс із собою одне з найпоказовіших передвоєнних українських 
видань. Райш переглянув книжку, скривився і сказав: 

— Кирилиця? Вам треба буде невдовзі перейти на латинську 
азбуку. 

Про видавничі пляни Райш заявив: 

— Буде заснована німецька видавнича спілка з польським 
відділом у Кракові й українським у Львові. Вас не повинно обхо¬ 
дити, хто буде членом спілки. Ми ангажуємо вас, журналістів, 
літераторів та інших, до праці в цьому видавництві. Ось тут ан¬ 
кетні листки, ви їх заповніть і віддайте мені. 

Наша відповідь була одноголосна: 

— Ми в цій справі не маємо уповноважень від проводу нашої 
громади. Мусимо наперед дістати згоду наших керівних кіл. 

Райш спочатку обурювався й навіть погрожував, але кінець- 
кінцем вийшов ні з чим. 

Справою зайнявся Український центральний комітет у Кра¬ 
кові з Володимиром Кубійовичем у проводі і його львівський 
відділ з Костем Паньківським на чолі. У Львові створено відділ 
"Українського видавництва”, яке діяло раніше в Кракові, а керів¬ 
ником цього відділу призначили Михайла Матчака. Я почав пра¬ 
цювати музичним референтом львівського відділу. 

Якщо зважити, що німецька окупація Галичини тривала три 
роки й один місяць (червень 1941 — липень 1944), треба сказати, 
що музична секція львівського видавничого відділу встигла таки 
випустити в світ деякі нотні видання, на які в нас була потреба. Це 
передусім фортепіянові твори Станислава Людкевича, Нестора 
Нижанківського та Зіновія Лиська. З педагогічного репертуару 
вийшли мої Українські народні пісні для фортепіяну в чотири 
руки. Були підготовані хорові твори, між ними новостворені мар¬ 
шові пісні Людкевича, Василя Барвінського, Лиська, Р. Сімовича, 
Стефанії Туркевич-Лукіянович та інших авторів, та воєнні події не 
дали змоги зреалізувати це видання. 

З нагоди століття з дня народження Миколи Лисенка я напи¬ 
сав працю Взаємини М. Лисенка з І. Франком, що з’явилася 1942 
р. Напередодні згаданої річниці відомий педагог і публіцист Вік¬ 
тор Андрієвський написав популярну, розраховану на широкі ко¬ 
ла читачів книжечку про життя та творчість Лисенка. Я написав 
до неї переднє слово, в якому одне з речень звучало приблизно 
так: "Творчість і діяльність Миколи Лисенка мали велике зна¬ 
чення не тільки для музичного світу, але й для всього тогочасного 
культурно-національного життя України”. Перечитуючи в пере- 
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кладі німецькою мовою мій вступ, референт видавничих справ у 
Львівському управлінні (ми знали, що за професією він був стри¬ 
жієм) згадане речення викреслив. Коли ж я спитав його, чому він 
це зробив, він відповів: 

— Про національні справи вирішуватиме фюрер після закін¬ 
чення війни. 

Ця справа й відповідь кидають світло на те, якого рівня, що за 
люди керували справами культури від імени уряду ГГ. 


Якщо з приходом німців дехто з львів’ян міг ще мати якіне- 
будь сумніви в дійсних плянах гітлерівського проводу на Україну 
й українців, то на протязі двох осінніх днів 1941 р. ці сумніви 
мусіли остаточно розвіятися. 4 

Ранком 15 вересня 1941 р. я вибрався до приміщення нашої 
Спілки українських музик. Воно, як і приміщення всіх інших мис¬ 
тецьких спілок, знаходилося в поверховому будинку на вул. Під- 
валля близько українського центру Львова — вулиці Руської. Там 
ми сходилися майже щоденно. Обговорювали справи оперного 
театру, видавництва, музичної школи, радіомовлення, організу¬ 
вання концертової діяльности та інші. 

Але була ще одна справа, якою ми займалися у свій час і яка 
виходила поза межі нашої мистецької діяльности. Після приходу 
німців нам, недавнім ”підрадянським”, довелося зустрінутися з 
виявами розламу в організації націоналістів. Ми ясно бачили, як 
це ворогування використовували й підсичували чужі, ворожі сили. 
Тоді на терені мистецьких спілок зродилася думка втрутитися в 
цю справу. Ми були переконані, що наші мистці повинні були 
неодмінно сказати своє слово, хоч би тільки для самої історії. 
Створили невеликий комітет по одному представникові від пись¬ 
менників, музик, малярів, акторів і журналістів. Завданням комі¬ 
тету було зредаґування відповідного звернення-послання від іме¬ 
ни діячів української культури до проводів обох націоналістичних 
організацій з закликом припинити ворожнечу. Сходини комітету й 
ширші наради в цьому питанні відбувалися в будинку на Підваллі. 
Звернення у двох примірниках ідентичного тексту, підписане пов¬ 
ними іменами представників згаданих п’ятьох мистецьких об’єд¬ 
нань, було доручене адресатам. 

Усі ці справи змушували нас майже щоденно, без якихнебудь 
попередніх повідомлень, збиратися ранніми годинами у примі- 


* Спогад ’Два дні” з’явився у газеті Свобода (Джерзі-Сіті) 22 травня 
1953 р. 
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щенні спілки і — "засідати”. От і першого з двох пам’ятних для 
Львова днів, відчинивши важкі залізні двері, я увійшов у коридор і 
спрямував ліворуч на сходи вгору. 

— Заборонено входити нагору! — раптом сказав хтось різко 
німецькою мовою. Це був підстаршина Ґестапо, що стояв на 
вищих східцях. Я пустився до дверей і почув: 

— Заборонено виходити! 

Аж тоді я побачив у кутку коло сходів цілу громаду людей. Був 
там дехто з членів клюбу й його відвідувачів, були й працівники 
клюбної їдальні. Я долучився до гурту. Швидким кроком з течкою 
в руках надійшов директор консерваторії композитор Барвінсь- 
кий. Коли ми вже були разом у кутку за сходами, почали, пів- 
голосом розмовляючи, догадуватися, що могло статися, чому нас 
затримують, про що можуть нас питати під час переслухання. 

Чекання ставало довгим. Після деякого часу ніхто новий не 
входив. Видно, зорієнтувалися і в пастку ніхто більше не попав. 
Один раз тільки відчинилися двері, і в них з’явилася кремезна 
постать візника, що привозив для клюбної їдальні пиво. Знову лу¬ 
нало ”Не можна на гору” і ”Не можна виходити”. Та тут ситуація 
була складніша. Спокійно, але рішуче візник пояснив, що він, як 
треба, постоїть, але що буде з кіньми? Такої можливости в наказі 
влади не було передбачено, і нашому сторожеві довелося прий¬ 
мати рішення самому. Кінець-кінцем, візника довелося таки від¬ 
пустити. 

Десь після полудня увійшло кілька Гестапівців. Нас поділили 
на групи по 5-6 чоловік і стали виводити й розміщувати в широких 
відкритих автах. Позаду поліцаї з пістолями в руках. Повезли нас 
до тюрми на вул. Лонцького, тієї самої, в якій ще так недавно знай¬ 
шли сотні жертв більшовицьких знущань. Відчинилася брама, і 
авта в’їхали на широке подвір’я. Нам казали йти в напрямі вужчої 
частини подвір’я, оточеної мурами тюремних будинків. 

Ми побачили незвичайну картину. Кругом під стінами стояли 
довгими рядами сотні людей, жінок і чоловіків, усі обличчями до 
стіни. Швидко розставили і нас після слів команди: "Стояти лицем 
до стіни! Не обертатися!” 

Заглядаючи скоса, ми побачили кількох священиків, старших 
жінок і чоловіків, гурток малих дівчаток — усі обличчям до стіни. 
Недалеко від нас стояв композитор Людкевич. Далі був один зна¬ 
йомий лікар, коло нього — колишня голова Союзу українок. 

Якась молода жінка вперто вовтузилася й пробувала вихо¬ 
дити з ряду. До наших вух доходила її польська мова. Підійшов 
до неї поліцай, який згодом привів старшого. ”ІсІі пісіїі Цкгаіпег, 
ісН Роїіп", — вона промовляла ламаною німецькою мовою. Стар¬ 
шина оглянув якісь папери й наказав випустити її на волю. Цей 
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інцидент повністю вияснив тодішню ситуацію. Виходило, що 
ставлять під стінку не злочинців чи бунтівників, а українців. 

У розмовах, переданих у ряді попід стінкою, виявилося, що 
така сама ловля, як у будинку мистецьких спілок, відбулася в 
кількох інших місцях Львова. Заарештованими були заповнені 
канцелярійні приміщення на вул. Лонцького. Звідти по одному 
переводили через подвір’я і запроторювали до камер. Раптом 
подвір’я потряс постріл, один, другий, третій. У замкненій висо¬ 
кими стінами площі гук пострілів здавався ще голоснішим. Нев¬ 
довзі вияснилося, в чому річ. Давні арештанти, здивовані таким 
масовим припливом і рухом на подвір’ї, почали заглядати в заґ¬ 
ратовані віконця. В одне таке вікно й посипалися постріли сторо¬ 
жа без будь-якого попередження. 

Під вечір на подвір’я в’їхали авта з вищими старшинами. Зача¬ 
лася біганина й метушня. З-під стін стали відводити людей пар¬ 
тіями й робити списки. Цілком старших людей стали випускати на 
волю. Пустили й підлітків-дівчат. Тих, що залишилися, зібрали на 
середину площі й військовою командою впорядкували в чвірки. 
Під час цього перегруповання ми, музики, зібралися разом і з того 
часу старалися не розлучатися. 

Гестапівці все ще крутилися довкола наших рядів. Якось 
хтось, хто стояв недалеко Людкевича, звернувся до одного з них 
і сказав, що між нами знаходиться ще одна старша людина, чи, 
мовляв, не можна було б і її звільнити (нашому композиторові 
було тоді 62 роки). Німецький старшина підійшов ближче, глянув 
Людкевичеві в обличчя і крикнув: 

— Що? Цей молодий хлопець? 

Хоч усім далеко було до сміху, ми не могли таки втриматися. 
А сам наш композитор аж схилився від цього несподіваного ком¬ 
пліменту. 

Пізно ввечорі дали нам якоїсь, подібної до кави рідини та по 
кусневі хліба. Після цього стали розводити поверх за поверхом по 
коридорах. Тюремні приміщення були переповнені, і нас дове¬ 
лося розміщувати в самих коридорах. За нами замкнулися великі 
заґратовані двері, що вели до сходів униз. Чим далі в ніч, тим 
важче було стояти. Місця під стінами було замало навіть для поло¬ 
вини. Тоді в пригоді стали наші практичні в таких випадках това¬ 
риші. Один із них розмістив на долівці під стіною яких 7-8. Інші 
сідали їм між ноги, спираючися на груди. Так ряд за рядом поса¬ 
дили всіх. 

Минала година за годиною. Десь по півночі ми й тут зробили 
"засідання” Спілки музик, хоч і без відповідного комплекту. На 
одному боці вужчої частини коридору сіли на підлозі під стіною 
Людкевич і Барвінський, на другому — я та ще дехто з членів 
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клюбу. Оба музики про щось розмовляли. Хтось на цьому боці 
звернув на них увагу, кажучи: "Хочу добре запам’ятати собі цей 
образ. Людкевич і Барвінський, два з найзаслуженіших і найшано- 
ваніших наших музик, тут на тюремній долівці!” 

Вже під самий ранок один із наших сторожів, старший віком, 
підійшов до нашого гуртка, що стояв тоді в кутку коридора і 
спитав: 

— Хто ви такі за фахом? 

— Музики, вчителі консерваторії, — почув він у відповідь. 

— Я відразу пізнав, що ви мистці, — розговорився німець. — 
Я теж учитель, але звичайної школи. Зі Східньої Пруссії. 

За хвилину він знову підійшов до нас, кажучи: 

— Ви, українці, ви цілих 600 років не мали своєї держави, а 
тепер, не чекаючи на рішення фюрера, самі собі проголошуєте 
самостійність!!! 

Фразу про 600 років він повторював кілька разів. З того було 
видно, що він тількищо вислухав чи вичитав її в інструкції. Коли 
він до когось з нас звертався із своєю арґументацією, ввесь час 
говорив "Мепзсії...”, а часом прикладав до чиїхсь грудей дуло 
автоматичного пістоля. Це в нього було, здається, несвідомо, 
мабуть, тільки для більшої переконливости аргументів. Знову й 
знову повторював він фразу про "антинімецькі дії українців”. Бар¬ 
вінський слухав, слухав, нарешті, не втерпів і сказав з притиском: 

— Ви, німці, знамениті вояки, але найгірші політики в світі. 

Взагалі, за нашого тодішнього перебування під арештом пове¬ 
дінка обидвох наших музик була ввесь час дуже достойна. Ніхто 
не почув від них ні одного слова нарікання, ні тим паче пере¬ 
страху чи розгублення. 

Надходив, нарешті, ранок. Знову кусок хліба й порція рідини 
в глибоких тарілках. Після цього всіх вивели на подвір’я й поста¬ 
вили чвірками. Знову почалося вистоювання. Врешті, по кількох 
годинах зачалося переслухування. З наших рядів викликали по 
двох-трьох і розводили до канцелярій. Більшу частину виводили 
знову на подвір’я, але вже не до нашого гурту, а до тюремних 
камер. Дехто з переслухання не повертався до нас: виходив ”на 
світ”. Під вечір випала черга на наш ряд, і нас по одному розвели 
по кімнатах. Записали наші точні особисті дані й випустили. 

Ми виходили з почуттям ніяковости. Наші товариші з поперед¬ 
нього дня й ночі, особливо молодші, залишалися майже всі. Не 
було ніякого сумніву, що їх чекають роки тюрем і концентрацій¬ 
них таборів. 

Попри самі східці поліційного будинку, куди нас випускали, з 
гомоном скочувався вниз трамвай. У першу хвилину було дивно, 
що місто все таки живе своїм життям. 
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Сама ж облава на українців Львова, проведена з такою бру¬ 
тальністю й на таку велику скалю, була суто терористичним 
актом. Її метою було застрашити українське суспільство, зтерори- 
зувати його й підпорядкувати своїм інтересам. Згодом виявилося, 
що реакція нашої громади була якраз протилежна. 

Поспішаючи додому, я не мав певности, що там застану. Чи 
були хатні обшуки? У той час у нас перебував брат моєї дружини 
Карпо Микитчук. Перебувала й одна молода знайома з Буковини, 
яка не мала дозволу ні на переїзд, ні на побут у Львові. Виявило¬ 
ся, що хатньої ревізії не було і що наша гостя саме в час виїхала 
на Буковину. Зате Карпо попав таки в німецькі руки. Його протри¬ 
мали 10 днів у тюрмі на Лонцького, а згодом запроторили до 
тюрми "Монтелюпи” у Кракові, де він просидів цілий рік. 

Це й був початок безпосереднього знайомства нашої родини 
з гітлерівським порядком. У Криниці заарештували чоловіка моєї 
сестри Марусі Осипа Сливинського. Його схопили з десяткою 
інших українців, протримали півтора місяця в тюрмі в Новому 
Санчі, згодом три місяці в Тарнові і на кінець заслали до концен¬ 
траційного табору в Авшвіці. Там він одержав число 96178. Ще 
гірша доля спіткала мого тіточного брата Ярослава Явного. То 
була напрочуд доброзичлива людина. Ґестапо скрізь оголосило 
про його розшук, як колишнього члена ОУН. Деякий час він пере¬ 
ховувався, переїздив з однієї окупованої німцями країни до другої 
і, нарешті, пропав десь на терені Югославії. 

Трагічний родинний балянс, власний — хай і короткий досвід, 
а передусім тривожні вістки з Києва про арешти й убивства там¬ 
тешніх провідників — усе це не залишало ніякого сумніву в меті 
німецького походу на Схід. Проте, в декого з нас уже під кінець 
1941 р. не було теж сумніву в висліді цього походу. З такою людо- 
ненависницькою настановою, з таким принизливим ставленням 
до людей — автохтонів цієї землі, з таким нахабним уживанням 
клича "Тільки для німців!” — далеко не можна було зайти. У тіс¬ 
ному родинному колі я говорив: "Німці програють війну на Сході”. 
Брат Тарас заперечував: "Ти дивись, яка сила! Яке здисципліно- 
ване вояцтво! Яка маса зброї, танків, літаків!” Не допомогло. 
Гітлер доконав те, чого не зумів зробити Сталін: примусив вояків 
Червоної армії боротися з завзяттям і гнати загарбника аж поза 
Берлін. 

Слідкуючи за проявами гітлерівської політики на наших зем¬ 
лях, ми швидко усвідомили, що однією з завдань цієї політики є 
будити й підсичувати ненависть між нами й поляками. Намагання 
в цьому напрямі видно було на кожному кроці. Зрештою, це була 
та сама тенденція, що її виявляли й більшовики. Увійшовши у 
Львів 1939 р., перше, що вони нам привезли й показали на сцені 
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Львівського театру, була драма Богдан Хмельницький Олексан¬ 
дра Корнійчука (до речі, написана 1938 р., тобто якраз напере¬ 
додні вступу Червоної армії в Галичину). Поставний і пишно одяг¬ 
нений Богдан Хмельницький виходив у ній наперед театральної 
сцени, брав у руки польський прапор з орлом, кидав його на 
підлогу й топтав ногами. Битком набита від партеру аж по най¬ 
вищі балькони заля вибухала несамовитим криком і гучними оп¬ 
лесками. Німці не мали ні часу, ні розуміння таких політично- 
пропаґандивних тонкощів, вони просто провокували й підсичува¬ 
ли польсько-українську ворожнечу, вживаючи до того такі засо¬ 
би, як напади, підпали та вбивства. У Львові українці були "най¬ 
гірші люди”, у Кракові ними були поляки. 

Тоді ставало ясно, що в нашому становищі саме українсько- 
польське зближення, співдія обох загрожених народів є першою 
річчю на потребу. Щойно тоді я зрозумів те, чого не міг збагнути 
раніше, а саме, чому Пантелеймон Куліш закликав колись до 
польсько-української згоди й чому Тарас Шевченко звертався до 
Броніслава Залеського словами "Ляше, друже, брате”, кажучи: 

Подай же руку Козакові 

І серце чистеє подай! 

З того часу прагнення до польсько-українського зближення стали 
однією з підвалин, одним із дороговказів моєї культурно-громад¬ 
ської праці на все життя. 


На 1942 р. випало сторіччя з дня народження Миколи Лисен- 
ка. Для відзначення цієї річниці влаштували серію імпрез, разом з 
великим конкурсом хорів з усієї Галичини. Мені не довелося 
брати участи в цих подіях, бо саме тоді треба було лікуватися в 
Криниці від ревматичних болів. Коли я повернувся до Львова, 
мені випало завдання влаштувати виставку експонатів, зв’язаних з 
життям і творчістю Лисенка. Підготову до цієї виставки почав 
Лисько, але стан здоров’я не дозволив йому довершити справу. В 
центрі Львова в дуже вигідному й великому приміщенні, складе¬ 
ному з однієї великої залі та двох бічних кімнат, були розкладені 
цікаві й цінні експонати. Було кілька шафок-ґабльоток з друкова¬ 
ними нотами й автографами Лисенка. Показано його багате листу¬ 
вання з Олександром Барвінським, Анатолем Вахнянином, Воло¬ 
димиром Шухевичем, Іваном Франком, Остапом Нижанківським, 
Філаретом Колессою, Іваном Пулюєм та іншими. Сила-силенна 
експонатів свідчила про справжній культ Лисенка та його музики 
в Галичині. Представлені книжки й статті, йому присвячені, знім¬ 
ки, портрети та інші пам’ятки. Була й червона китайка, якою була 


114 


<іі§іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



вкрита домовина композитора під час похоронів 1912 р. і яку 
кияни передали на пам’ять львівській делегації. В центрі головної 
залі стояло велике погруддя композитора, обставлене з усіх боків 
килимами. Мистецьке оформлення всієї виставки було справою 
мистця Михайла Дмитренка. Правда, й тоді не обійшлося без труд¬ 
нощів, таких прикметних для тодішніх обставин. Згадані килими 
були власністю жіночої кооперативної робітні. На другий день 
після святкового відкриття виставки килими зникли безслідно з 
залі. Ми не могли повідомити поліцію про крадіж, бо не мали 
Гарантії, як німецькі поліцаї потрактують нашу виставку й зібрані 
в ній експонати. Ми з Дмитренком були дуже вдячні керівництву 
жіночої робітні за те, що воно прийняло вістку про грабіж з пов¬ 
ним зрозумінням. 

Із позамузичних проблем, які виникали на терені Літературно- 
мистецького клюбу, одна мало не привела до "громадянської вій¬ 
ни". Це був спір за Миколу Гоголя. Не пригадую, з чого почалося, 
проте, на терені клюбу виявили себе два табори з діаметрально 
протилежними поглядами на ролю й значення Гоголя в історії 
духового життя України. Згідно з першим поглядом, Гоголь вели¬ 
кий, геніальний письменник. Російською мовою писав, бо для 
прозової творчости це була на той час єдина можливість. Його 
творчість з українською тематикою була — поруч з творчістю 
Шевченка — однією з дошок порятунку для української націо¬ 
нальної свідомости, що потопала. Був тим, до кого Шевченко звер¬ 
тався зі словами: "Ти смієшся, а я плачу, великий мій друже!” Для 
противників Гоголя саме ставлення поруч імен Шевченка й Гого¬ 
ля звучало як нечуване блюзнірство. Чи не писав колись Гоголь, 
що від Шевченка дьогтем тхне? Чи не визнавав, що сам не знає, 
яка в нього душа: "русская” чи "хохлацкая”. Як можна ставити 
його поруч з тим, ким, за словами Євгена Маланюка, "зайнялось і 
запалало”. 

Я пристав був до другого табору, завзято вишукував усе нега¬ 
тивне про Гоголя, що тільки можна було знайти, записував усі кри¬ 
тичні голоси про нього, яких до того часу було чимало й на кінець 
брав участь у диспуті, що відбувся на терені клюбу. Одним із 
наших противників був Микола Шлемкевич, мій добрий знайомий 
з праці в "Українському видавництві”. У розмовах зі мною він не 
раз жартував, що я непотрібно витрачаю так багато часу на деба¬ 
ти про Г оголя, неначе хотів сказати: "Чому не тримається музики?” 

Тепер з перспективи довгого часу й великого простору бачу, 
що правда була посередині. Нам немає ні причини, ні потреби 
зрікатися Гоголя, як теж немає підстави, щоб ставити його на 
надто високий національний п’єдесталь. 

Далі буде 
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ 


Веппідзеп, АІехапсіге апсі Вгохир, Магіє. ТНЕ ІЗІ.АМІС ТНВЕАТ ТО 

ТНЕ 50УІЕТ 5ТАТЕ. І_опсІоп: Сгоот Неїт, 1983, 152 рр. 

Бенніґсен, Александер, і Броксап, Марі. ІСЛЯМСЬКА ЗАГРОЗА 

РАДЯНСЬКІЙ ДЕРЖАВІ. Лондон, 1983, 152 стор. 

Мало хто знає, що за кількістю свого мусулманського населен¬ 
ня Радянський Союз займає перше місце в світі. На додаток, 
серед усіх релігійних угруповань СРСР між мусулманами є най¬ 
менший відсоток атеїстів (20%). З другого боку, взаємозалежність 
атеїстів і вірних між немусулманами-росіянами становить коло 
80%. Як указують автори, абсолютних атеїстів немає серед ра¬ 
дянських мусулман, тому що всі здійснюють три основні обряди 
за ісламською релігією (обрізання, релігійний шлюб і релігійний 
похорон на мусулманському цвинтарі). 

Книжка простежує розвиток Ісляму під російським пануван¬ 
ням від середньовіччя до теперішніх днів. Головною метою книж¬ 
ки є дати відповідь на питання: чи радянський режим досить 
зруйнував минуле, щоб створити нову "радянську людину”? Ав¬ 
тори вважають, що режим не досяг успіху в тому намаганні, і 
заявляють, що "мусулманська «проблема» успадкована совєтами 
від їхніх царських попередників, виявилася винятково непіддат¬ 
ливою навіть після кількох століть” (стор. 4). 

Автори детально розглядають усі ті впливи, що їх зазнали на 
собі росіяни протягом століть татарського гноблення в своєму 
житті: прийняття тиранії, деспотизму, кріпацтва та брак довір’я до 
основної вартости, до свободи. Одним дивним результатом та¬ 
тарського ярма, був, з одного боку, розвиток концепції російсь¬ 
кого "старшого брата” (з цивілізаторською місією в Середній Азії 
в 19 ст. та в Афганістані в теперішньому а, з другого боку, — 
комплекс підлеглости одного другому. Ісламський світ змушений 
жити в цьому стані підлеглости, який на практиці виявляє яскраві 
риси расизму та ненависти. Автори вважають, що всі ці наста¬ 
нови, які "виробляють культурну або біологічну симбіозу між 
різними радянськими національностями [занурюють їх у] безна¬ 
дійний сон” (стор. 9). Вони висловлюють думку, що не тільки 
проблему національности в Радянському Союзі не можна вирі¬ 
шити, але вона "виявляється чим раз гострішою та все загроз¬ 
ливішою” (стор. 25). 

Радянська національна політика в застосуванні до мусулман 
становить цікаву суміш марксизму (в інтерпретації Сталіна) та 
різних передреволюційних царських експериментів. Головна різ- 
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ниця між царською та радянською політикою полягає тільки в 
тому, що радянська влада набагато брутальніша. В Середній Азії 
Москва зустріла найсильніший опір, і у висліді мусіла перемогти 
"об’єднану опозицію всіх інтелектуальних кляс від крайньо пра¬ 
вих [елементів] до крайньо лівих більшовиків” (стор. 41). 

Радянська влада почала свої атаки на Іслям в 1928 р. і, як 
автори заявляють, вони відрізнялися від царської політики тим, 
що царизм старався не руйнувати Іслям, а перетворити його на 
християнство. 

Найцікавішою частиною книжки є аналіза успіхів і невдач 
національної політики Радянського Союзу. Обидва обговорювані 
тут суспільства (російське та мусулманське) не перемішуються 
між собою і випадки мішаних подруж рідкі. Мрія про етнічне 
сполучення через переселення так і не здійснилася. Згідно з 
переписом 1979 р. можна навести таблицю, яка подає відсотково 
стан рідної мови серед корінного мусулманського населення се- 
редньоазійських радянських республік. 

Національність Відсоток тих, що Відсоток тих, що вва- 
живуть у своїй жають свою мову 

республіці рідною 


Узбеки 

99,2 

98,5 

Киргизи 

99 

— 

Таджики 

98,5 

97,8 

Туркмени 

98,5 

98,7 

Казахи 

92% 

97,5 

Азербайджанці 

94,6 

— 


Крім того, не вдалася спроба творення спільної радянської істо¬ 
ричної традиції. Вона виявилася малоістотною до гасла "дружби 
націй”, і "для росіян Іслям залишається чужим організмом, яким 
він був століття тому в царській Росії” (стор. 54). Радянський 
Іслям є консервативніший і традиційніший, ніж у багатьох інших 
країнах. Радянський Союз є, мабуть, єдина країна в світі, де всі 
три галузі Ісляму живуть у згоді. Від кінця 1970-их років Радянсь¬ 
кий Союз зазнав двох криз, які мали вплив на мусулманське 
населення: Іслямська революція в Ірані та події в Афганістані. 
Майже всі мусулманські нації в Радянському Союзі залишаються 
льояльними до своїх одновірців поза радянським кордоном, але 
Москва не підтримує (на противагу до українців, білорусів, грузи¬ 
нів, Вірменіє) ніяких іредентських домагань до території поза 
південним кордоном. 

Мусулманські вояки радянського війська в Афганістані вия- 
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вилися небоєспроможними, і більшу частину тих вояків відкли¬ 
кали до березня 1980 р. Багато джерел оповідають про сильну 
опозицію радянській окупації Афганістану в Середній Азії. Совє- 
ти безперечно турбуються, що події в Ірані та Афганістані можуть 
виявитися заразливими для радянських мусулман і мати нега¬ 
тивний вплив на їхні настрої. Тому ґрунт для радянського втру¬ 
чання в Афганістані дуже обмежений, і перемога мусить бути 
"швидка, цілковита та ефективна” (стор. 114). Москва вітала Іслам¬ 
ську революцію в Ірані тому, що постава була антиамериканська, 
але автори книжки вказують, ”що впливи на радянський Іслям 
через події в Ірані можуть бути глибшими й, нарешті, небезпечні¬ 
шими, ніж партизанська війна в Афганістані” (стор. 115). 

Остання частина книжки розглядає "радянський Іслям до 2000 
року". Загальні тенденції, які вже можна бачити, такі: 1) біологіч¬ 
ний динамізм, що окреслює якінебудь спроби асиміляції; 2) скуп¬ 
чення мусулман на рідних територіях; 3) занепад міграції євро¬ 
пейського населення; 4) збільшення відсотка мусулман на рідних 
територіях; 5) мала лінгвістична асиміляція. 

До 2000 р. населення СРСР становитиме 300 мільйонів, з яких 
25 відсотків будуть мусулмани. В межах збройних сил мусулман- 
ські призовники складатимуть 29 відсотків усього війська (росі¬ 
яни становитимуть 45 відсотків). 

Автори вважають, що Москва не має багато причин для зане¬ 
покоєння й, мабуть, буде пробувати далі вести сучасну політику, 
сподіваючися, що вона буде успішною. Вони вірять, що асимі¬ 
ляція є "неможливою мрією” й дивляться в напрям 2000 р., коли 
радянський Іслям матиме два обличчя: 1) Офіційний Іслям — 
динамічний, інтелектуальний, елітичний, ліберальний і поступли¬ 
вий; 2) Братство Суфі — популярне, консервативне, нетолеран- 
тне й агресивне. 

До середньоазійської мусулманської еліти можуть належати і 
члени партії, і рядові безпартійні мусулмани, й навіть радянські 
патріоти, і всі вони відчуватимуть ненависть до росіян. На відміну 
від російської інтелектуальної еліти, середньоазіяти є єдине сус¬ 
пільство, яке сповнене "почуттям оптимізму”. 

Москва навряд чи дочекається реальної появи "гомо совє- 
тікус”, і найкращою розв’язкою для неї буде віддати неросійські 
прикордонні землі. Але це, вони вважають, не є щось характе¬ 
ристичне для російської традиції, й буде сприйматися як невдача 
радянського експерименту. Отже, автори книжки кінчають песи¬ 
містично словами: "Кінцева, неминуча, шалена криза буде затри¬ 
мана, але чи надовго?” (стор. 152). 


Тарас Кузьо 
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ВІД ВИДАВНИЦТВА 


ДО ЧИТАЧІВ І ПРИХИЛЬНИКІВ «СУЧАСНОСТИ» 

Шановний Читачу! 

Журнал Сучасність переступає поріг 25-ліття своєї появи. 
Разом з виданнями, які передували його виникненню — Сучас¬ 
ною Україною й Українською літературною газетою — це вже 
35 років існування і вислід значної видавничої концепції. Як на 
еміграційні умови — доволі поважний вік. 

На протязі своєї понад чвертьвікової історії наш журнал зна¬ 
йомить читачів з подіями та фактами політичного, культурного й 
економічного характеру в Україні й поза нею; подає, обговорює й 
коментує літературні та мистецькі явища сьогодення та минув¬ 
шини; знайомить з інформаціями, інколи унікального значення, 
про змагання за українську національну самобутність, зокрема з 
документами з України тощо. Матеріали Сучасности були об’єк¬ 
том зацікавлень українських читачів, розкиданих не тільки по всіх 
континентах, але й тих, що на батьківщині, а також наших добро¬ 
зичливих і недоброзичливих сусідів і чужинців. 

У своїй видавничій політиці журнал керувався й керується 
загальноукраїнськими мотивами: у центрі його уваги стоять не 
вузькогрупові, а загальні зацікавлення, не хвилеві, а постійно 
дійові та тривкі осяги, не загумінково-льокальні, а всеукраїнські 
питання. В Сучасності беруть участь автори різних поглядів і різ¬ 
них зацікавлень. Наша провідна мета — відповідно до наших 
спроможностей нести всебічну допомогу краєві. Це означає та¬ 
кож опір політично-суспільному устроєві, що там існує, а перед¬ 
усім опір форсованим спробам нищення українського стану посі¬ 
дання. 

З цієї нагоди звертаємо увагу й на цілу низку книжок, які 
з’явилися у видавництві "Сучасність”. Це — переважно видання, 
що мають значення документів доби, поява яких в Україні під 
сучасну пору є немисленна. 

Як і кожне видавництво, і ми зацікавлені в найбільшому поши¬ 
ренні нашого журналу та книжок. Тому дорогим для нас є кожний 
передплатник, що цінує наші зусилля та вносить своєчасно належ¬ 
не за журнал. Радіємо також, коли цей передплатник залучує 
нових передплатників і тим спричинюється до зміцнення фінан¬ 
сової бази видавництва. 

Але, крім цього, хочемо тут порушити ще один аспект і ним 
зацікавити наших читачів. 
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Часто до нас звертаються особи, які не мають фінансової 
змоги передплачувати наш журнал — безробітні, пенсіонери, мо¬ 
лодь, що студіює, хворі і ін. Подібні прохання доходять до нас 
крізь залізну заслону (куди деякі наші видання доходять), хоч і з 
висловами побоювання, що режим до них не допустить журналу. 

Всім цим зацікавленим ми стараємося піти якнайдалі назус¬ 
тріч, чи то знижуючи передплату, чи висилаючи журнал безкош¬ 
товно. Все це вимагає додаткових витрат видавництва, які воно 
не завжди може покрити. 

З огляду на цей стан звертаємося до наших читачів з про¬ 
ханням робити пожертви на Пресовий фонд Сучасности. Віримо, 
що наша громада в діаспорі допоможе нам нести наше друковане 
слово до всіх закутків земної кулі, в тому числі й до тих, хто без 
власної вини не може його передплачувати. 

Читачам, які відгукнуться на цей наш заклик, складаємо вже 
тепер наше сердешне спасибі. 

Видавництво "Сучасність” 

ІІкгаіпізсІїе СезеІІзсІїаІЇ їйг АизІапсіззЩсііеп «Зисазпізї» е. V. 

МйІІегзІгабе 33, ВдЬ., 

8000 МйпсРеп 5, ВПО 

Вапккопіо: Оеиїзсіїе Вапк А. (3., Рготепасіеріаїг 
8000 МипсРеп 2, КЮ ІЧг. 22/20457 (ВИ 700 700 10) 

РозІзсНесккопїо: РЗсІїА Мйпсґіеп, КЮ N 1 -. 22278-809 


ПРОСИМО ВИПРАВИТИ 

У Сучасності 1985, 11, в поезії Романа Бабовала "Омана молока” на 
стор. 5 (2 рядок згори) треба читати: "металеве, мертве — слово, мов”. 

У тій таки листопадовій книжці Сучасности в "Споминах про стар¬ 
шого друга” Юрія Тарнавського на стор. 36 (13 рядок знизу) треба читати: 
"(здається, до Блакитного)”; на тій таки сторінці (14 рядок знизу) треба 
читати: "пана Юрія, як Євген Блакитний”. 

У Сучасності 1986, 1, у статті Франка Сисина "Проблема українського 
православ’я в СРСР” на стор. 56 (13 рядок згори) треба читати: ”50% усіх 
православних церков”, а в наступному рядку: ”(з них понад 25% усіх ...”; на 
стор. 59 (12 рядок згори) треба читати: ”з початком 1927 року”. 
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ПОСМЕРТНА ЗГАДКА 


ВОЛОДИМИР КУБІИОВИЧ (1900-1985) 

Василь Маркусь 


Свій останній бій з недугою Володимир Кубійович програв. Його 
не скосила брутальна невблаганна смерть. 2 листопада 1985 р. в 
передобідню пору він просто тихо згас у лікарні Сент-Антуан у 
Парижі, після затяжної недуги й боротьби з нею. Властиво, помер 
він не від однієї недуги, а від комбінації хвороб, які насіли на 
нього вже кілька років. 

Кубійович був добрим борцем не лише з людьми, системами, 
ідеями, але й з хворобами. З його твердим характером, вірою в 
життя та працю, дисципліною виняткового пацієнта, з довір’ям до 
медицини й до свого особистого лікаря, він потягнув ще кілька 
років, коли будь-хто інший на його місці давно вже піддався б. 
Про свого лікаря Вадима Котленка він ще кілька днів перед/ 
смертю тихо шептав: "Він казав, що я вийду з цього...”. 

Але в цьому дуелі, вже дослівно ”на життя та смерть”, Кубійо¬ 
вич був подоланий, хоч люди з його найближчого оточення 
думали, що він видужає, повторюючи: "Він не одну нам зробив 
несподіванку”. Цього разу він її не зробив. Могутній, хоч не 
фізично, дуб повалився. З дубом він мав символічно спільного те, 
що до кінця ясно думав, у всьому був твердим, намагався жити й 
не хотів думати про смерть. 

Однією з багатьох прикмет цієї небуденної людини було саме 
те, що він бажав понад усе жити й працювати. Кубійович завжди 
дивився на кінцевий вислід праці, й саме результат кожного 
почину був для нього найбільшим вдоволенням. Він дуже хотів 
ще побачити останній (десятий) том українськомовної гаслової 
Енциклопедії українознавства та "погладити” його (наче живу 
істоту), хотів "показати” свою "дитину” — книгу знання — укра¬ 
їнській громаді та особисто подякувати їй за підтримку. Це майже 
дослівні його слова! 

Почуваючи себе вже досить ослабленим, хоч довго намагався 
не показувати цього своєму оточенню, Кубійович унутрішньо 
жалів, що не міг сам поїхати з Атанасом Фіґолем за океан, де 
готувалося відзначення його 85-ліття. Іноді, в момент усвідом¬ 
лення стану здоров’я, виявлялися й інші ознаки "слабости”, що 
так суперечили кубійовичівській натурі. З’ясовуючи ще в серпні м. 
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р. різні енциклопедичні пляни ("Енциклопедія української діяс- 
пори”, "Мала ЕУ” тощо) та їхні можливості, він майже гірко 
додавав: "Але цього я вже не буду здійснювати...”. Справді, це 
був момент майже приголомшливого перетворення Кубійовича, 
коли 24 серпня на прощання з ним у лікарні Інституту Пастера він 
запитав: "То ви завтра від’їжджаєте, Василю Васильовичу? А коли 
приїдете знов?” Я відповів: ”Я вже вам казав, Володимире Михай¬ 
ловичу, що приїду в грудні, а тоді ви напевно будете здорові, й 
спільно багато чого зробимо із термінових завдань”. Його від¬ 
повідь була: "То добре, але тоді вже відвідаєте мене на цвинта¬ 
рі...”. Мене вразила та репліка, бо я таки вірив, Що після стількох 
недуг і шпиталів, він і на цей раз вийде переможцем. 

Пригадую собі ще один момент з тих останніх років і місяців 
його життя. Він мені часто говорив, що хотів би провести час 
відпочинку на самоті й у розважанні, ось, наприклад, на "Студіоні” 
біля Риму в українській студитській обителі. "Там, — казав Кубійо- 
вич, — я б міг більше призадуматися над собою. Я б хотів зустрі¬ 
нутися з Богом”. Хоч Кубійович був людиною секулярної віри ”в 
працю та життя” й бачив дуже реальні та конкретні завдання в 
житті ("служба народові”), щось на зразок І. Франка, він мав тугу 
за вищим спокоєм і бажанйя знайти контакт з Богом, що не було 
зумовлене чисто земними вартостями або потребою "асекурації в 
небі”. Таке його перебування в Студіоні навіть практично плану¬ 
валося десь улітку (о. архимандрит Любомир Гузар дуже заохо¬ 
чував до цього), але за сарсельськими клопотами воно не здійс¬ 
нилося. 

Проте, на шпитальному ложі Кубійович здійснив свій намір 
зустрінутися та поєднатися з Богом. На бажання вченого, його 
відвідав і висповідав близький приятель і довголітній співробітник 
в управі Наукового товариства імени Шевченка, о. канцлер Ми¬ 
хайло Левинець. 

Кубійовича оцінювали всі, хто промовляв під час похорону та 
на поминках, як також ушановуючи з іншої нагоди (наприклад, у 
час ювілеїв, включно з останньою ювілейною конференцією в 
зв’язку з 85-літтям у Нью-Йорку 28 вересня 1985 р.), насамперед, 
як людину цілеспрямованої праці, постійного напруження творчих 
зусиль і інтелектуального зосередження, самодисципліни та твер- 
дости. Велику частину своїх досягнень він завдячує саме цим 
прикметам. 

Маючи на увазі серед його здобутків такі твори, як Г еографія 
України і Атпяс України, а насамперед його "опус маґнум” — 
Енциклопедію українознавства, кожен мусить визнати, що брався 
Кубійович до великих проектів і вмів ангажувати до цього багатьох 
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Володимир Кубійович 

23. IX. 1900 (Новий Санч) — 2. XI. 1985 (Париж) 


і різних людей. Він виявив себе не абияким організатором науки, 
й, що більше, показав свою спроможність успішно мобілізувати 
до праці значну кількість людей. Біля Енциклопедії... він створив 
наче енциклопедичне "братство” чи "родину”. Листування, яке він 
провадив у цій справі, розмови, що він їх мав, шкіци-розробки 
гасел, що їх він виготовляв, дуже своєрідно пояснюють усю його 
інтелектуальну структуру як організатора наукових починів і 
редактора. Докладність, логіка і оригінальність цих його "записок” 
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і тепер вражає, коли їх перечитувати. Він досить швидко анга¬ 
жував людей до співпраці, не дуже зважаючи на докори сумління, 
які могли мати інші на його місці. Так само учений приймав, від 
кого б це не було, добрий продукт праці. Але він був і суворим 
критиком і імпульсивно відкидав слабкі, недосконалі результати 
праці, іноді рискуючи погіршенням особистих взаємин з людьми. 

Постійно мав Кубійович на оці цілість проекту, над яким пра¬ 
цював, а не його окремі аспекти, причинки чи внески праці. Тому 
він не раз мав у своїй редакційній роботі конфлікти й непогоджен¬ 
ня. Але учений умів також із цього вийти, а наполегливі, досвід¬ 
чені, терпеливі і дещо загартовані в праці з ним співробітники 
вміли знаходити компроміси й навчилися розуміти "шефа”. 

Дивлячися з перспективи на майже вже сорокрічний проект 
Енциклопедії... в її чотирьох варіантах (українсько- та англомовні 
статтейні й гаслові), можна з певністю сказати, що цій справі 
Кубійович присвятив головну працю свого життя й навіть по¬ 
жертвував особистою кар’єрою не абиякого спеціяліста-географа 
та демографа. Зробив він це тому, як сам не раз любив говорити, 
що "думав про українську науку політично”. Знав, що українська 
нація потребує на своєму історичному шляху певних інтелектуаль¬ 
но-культурних важелів. Серед них були синтетичні праці з певних 
ділянок, довідники, енциклопедії й навіть деякі з його нездійс¬ 
нених проектів документальних досліджень. 

Останні роки діяльности Кубійовича чи не виключно були 
присвячені Енциклопедії... Та він ще встиг написати автобіогра¬ 
фічні силюетки людей, з якими стрічався, що увійшли в допов¬ 
нене друге видання його спогадів Мені 85. Енциклопедією... він 
жив і нею дорожив. Її Кубійович не закінчив, у чому є і символіка, і 
проблема. На людях, що були близько нього й розуміли його 
задум та концепцію, як і на тих, що прийдуть з молодшої Гене¬ 
рації, лежить обов’язок продовжувати справу Кубійовича, при 
чому в дусі покійного. Бо той напрям і перспектива виправдалися 
і не потребують істотних змін. 

Як людина задумів, концепцій, теоретик і практик наукової 
праці, Кубійович залишається живим серед нас, так само як справа 
його життя залишається для нас актуальною. Вчений відійшов як 
цікава, жива, буденна постать з усіма своїми життьовими прикме¬ 
тами. А вже ж як світлий образ його життя та праці силюетка цієї 
небуденної людини залишиться в пам’яті тих, хто його знав і 
довше чи коротше з ним співпрацював. Лишиться ще обов’язок 
близьких йому осіб накреслити для майбутніх поколінь ту його 
життєву силюетку такою, якою вона була, без зайвого звеличуван¬ 
ня покійного. Він цього не потребує. Бо з того всього, що різні 
люди говорили та писали про нього раніше, а ще більше, що зафік- 
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сують про нього в майбутньому, напевно вирине повніший образ 
Кубійовича як виразного патріота, громадянина, вченого й ві- 
зіонера, що реально дивився в майбутнє в найпрактичнішому 
сенсі. 

Але незмінним лишиться в умах і серцях сучасників та прий¬ 
дешніх поколінь Кубійович — інституція, сарсельський шеф і 
головний редактор, який повинен жити в своїх справах, так само, 
як його справи житимуть у праці його послідовників. 
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ 


ДО СТАТТІ В. ПАВЛОВСЬКОГО 
ПРО «КІРОВСЬКИЙ ТЕРОР» 


У грудневій книжці 1985 р. Сучасність вмістила розвідку Ва- 
дима Павловського ”До 50-ліття «кіровського терору»”. Мені та¬ 
кож доводилося писати на цю тему, але про деяких осіб, що про 
них автор бодай щось довідався (як Петро Борецький, Олексан- 
дер Щербина), я не міг знайти взагалі жадних відомостей. Та, з 
другого боку, в Павловського бракує деяких даних, що їх зібрав і 
опублікував я. Тому я хотів би дещо додати до згаданої розвідки, 
а дещо й виправити. 

1. Вважаю доцільним згадати, що Дмитро Фальківський і 
Кость Буревій пішли на смерть під своїми літературними іменами: 
виїзна сесія навіть не поцікавилася, які в них імена насправді (як 
з’ясував чеський україніст Микола Неврлі, справжнє прізвище 
Фальківського — Левчук, а, за російським словником псевдо¬ 
німів, Буревій мав непоетичне прізвище Сопляков). 

2. Ледве чи можна вважати Буревія приятелем Хвильового: 
адже в т. зв. літературній дискусії Буревій виступав проти Хвильо¬ 
вого, як один із головних опонентів (див. про це в Азбуковнику Б. 
Романенчука). 

3. Про Лебединця не зашкодило б додати, що на час арешту 
(чи незадовго перед тим) він був... головою Верховного Суду 
Української РСР, себто особою, до якої у правовій суверенній дер¬ 
жаві мали б звертатися засуджені зі своїми скаргами й апеляція¬ 
ми... 

4. Про Василя Мисика відомо, що він потрапив був у німець¬ 
кий полон, де й перебував до кінця війни. Його ж перші повоєнні 
роки лишаються ”білою плямою” в поетовій біографії: припус¬ 
каю, що протягом принаймні двох-трьох років йому, як і всім 
іншим полоненим, доводилося "искупать вину перед родиной” в 
якомусь концтаборі, а щойно потім він зміг влаштуватися бух- 
гальтером. 

Між іншим, писав я колись, що на Дніпропетровщині (чи Кате- 
ринославщині) штук п’ять Новопавлівок, з кожної з них, як подає 
Історія міст і сіл України, походять орденоносні доярки та сви¬ 
нарки, але про те, що в котрійсь із тих Новопавлівок народився 
талановитий поет і перекладач Мисик, нема жадної згадки. 

5. Єдина на процесі жінка — Ганна Іванівна Скрипа-Козлов- 
ська — дочка православного священика з Холмщини. Під час Пер- 
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шої світової війни родина Козловських евакуювалася до Ніжина, 
звідки повернулася на Холмщину. Ганна Іванівна була замужем за 
депутатом польського сейму Йосипом Скрипою (про нього кілька 
років тому була стаття в радянській пресі), який дедалі лівішав і, 
врешті, перейшов до комуністичного табору. Після його смерти 
Ганна Іванівна з матір’ю, сином і братом Никодимом Козловським 
(від якого я маю ці відомості і який помер в Англії в сімдесятих 
роках), виїхала на Україну. Її, за висловом брата, "дослідили” на 
п’ять років, і вона померла, не відбувши до кінця строку, в конц¬ 
таборі на Ведмежій Горі. Сина її, Богдана Скрипу, я бачив два-три 
рази. За німецької окупації він зник, за припущенням дядька, 
пішов у радянське підпілля... 

6. Наступне питання — може, найцікавіше. Імена Богдановича 
і Дмитрієва стоять поруч не лише в списку розстріляних: ними 
починається список справжніх терористів-білоґвардійців, що їх 
вислав свого часу генерал О. Кутєпов через Югославію (далі, 
можна припускати, через Румунію) до Радянського Союзу, де вже 
на них чекали попереджені генералом М. Скобліном чекісти... 
(Хай читача не заводить у заблуд "російське” прізвище Скобліна: 
він був чистокровний українець з мого рідного Ніжина та ще до 
того й хрищеник мого діда). 

Список білогвардійських терористів зацікавлені можуть знай¬ 
ти в книжці Бориса Прянишнікова Незримая паутина. Чи це ті 
самі люди, чи випадковий збіг — судити тяжко. Я особисто схи¬ 
ляюся до думки, що ті самі... 

Ігор Качуровський 
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Про авторів 


Чеслав Мілош — польський поет і мислитель, отримав літературну 
нагороду Нобеля 1980 р. Нещодавно його книжка Поневолений 
розум вийшла в світ у нашому видавництві. 

Віра Вовк — поет, прозаїк і перекладач; детальніші інформації про неї 
— в попередньому числі. 

Юрій Тарнавський — поет і прозаїк; детальніше про нього — в січ¬ 
невому числі. 

Галина Мухина — авторка численних літературознавчих статтей, періо¬ 
дично викладала в Албертському та Манітобському університетах. 
Тепер кінчає докторську дисертацію "Народництво та модерністич- 
ні напрямки в українській літературі”. 

Давид Толмазін викладає морезнавство на факультеті морезнавства 
Коннектікутського університету в Ейвері-Пойнт, Ґротон. 

Василь Витвицький (1905 року народження) — музиколог і композитор; 
праці з історії української музики 19 і 20 ст., серед них — Україн¬ 
ські впливи в музиці Шопена та монографія про М. Гайворонського. 
Сталий співробітник Сучасности. 

Роман Рахманний (справжнє прізвище — Олійник), публіцист і радіо¬ 
коментатор, народився 1919 р. у Львові. Під час Другої світової 
війни — співробітник підпільних видань УПА та УГВР, на емігра¬ 
ції в Німеччині — керівник Української пресової служби (1946-1948). 
З 1949 р. — в Канаді, головний редактор торонтського тижневика 
Гомін України (1948-1951). Пізніше на протязі років був керівником 
українського відділу Канадської радіомовної корпорації (СіБіСі). 

Василь Маркусь — професор політичних наук при Льойольському уні¬ 
верситеті в Чікаго і помічник редактора багатотомної англомовної 
Енциклопедії України , яка друкується Канадським інститутом ук¬ 
раїнських студій (Едмонтон, Алберта). 
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УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ МІСЯЧНИКА 
«СУЧАСНІСТЬ» НА 1986 РІК: 



одно число: 

річно: 

Німеччина : 

12 БМ 

120 ОМ 

Великобрітанія: 

2 фунти 

20 фунтів 

всі інші країни: 

4 ам. дол. 

40 ам. дол. 


Додаткові кошти передплати місячника летунською пош¬ 
тою до США і Канади становлять 22 ам. дол. річно. 


АДРЕСИ НАШИХ ПРЕДСТАВНИКІВ 


Австралія: 

ЬіЬгагу & Воок 5иррІу 

16 а Рго$ресі Зігееі 
Сіепгоу, Уіс. — 3046 

Ізраїль'. 

С. ЗНакЬпоУІсН 

Нагау Маутоп Зі. 2, Арі. 31 
Ваі — ¥ат 

Аргентіна: 

Бг. М. УУахуІук 
Соорегаїіуа сіє Сгесіііо 
«Кепасітіепіо» 

Мага 144 

Виепоз Аігев 

Канада 
і США: 

N108 Ііпуігкуі 

254 \УезІ 3181 51. 8іЬ Р1. 
Уогк, NV 10001 

Велико¬ 

Мг. 5. \Уа$у1ко 

Швейца¬ 

Иг. Котап Ргокор 

брітанія'. 

4, ТНе Но11о\у$ 

Зііуегсіаіе, ЧУіІГогсІ 
МоіІіп§Нат 

рія: 

МигІ8ІгаВе 82 

3006 Вегп 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників і кольпорте- 
рів виставляти чеки на прізвища представників даної країни. 

Передплати з країн, де немає представництва, просимо надсилати 
безпосередньо на адресу адміністрації в Мюнхені і виготовляти чеки на: 

ІікгаіпізсНе СезеІІзсНаГ* Гіїг Аи$Іап<І88Іи(]іеп е. V. 

Адреси для вплат; ІЛсгаіпіхсНе Ое8ЄІІ8сНаГі 
Гііг Аи8ІапсІ88іи(ііеп е. V. 

Мііі1ег8іг. 33, В§Ь., 8000 МііпсНеп 5 

Вапккопіо: ОеиізсНе Вапк А. О. 
Рготепасіеріаіг, 8000 МііпсНеп 2 
Кіо ІЧг. 22/20457 

Ро8і8сНесккопіо Р8сНА МііпсНеп 
Кіо ІМг. 22278-809 





НАЙНОВІШІ ВИДАННЯ «СУЧАСНОСТИ» 

Чеслав Мілош 

ПОНЕВОЛЕНИЙ РОЗУМ 

1985, 264 стор. Обкладинка Ігоря Тодору- 
ка. Переклав з польської Богдан Струмін- 
ський. Тверда оправа. 

Тонка та приголомшлива аналіза жахли¬ 
вих моральних і психологічних наслідків 
поневолення розуму яких восьмисот млн 
людей країн "Залізної завіси” у висліді 
безоглядного панування тоталітарної сис¬ 
теми. Ціна: 12,95 ам. дол. 


ГОЛОД НА УКРАЇНІ 1932-1933 
Вибрані статті 

1985, 143 стор. Упорядник Надія Карат- 
ницька. Обкладинка Якова Гніздовського. 

Збірка науково-дослідницьких і мемуарис- 
тичних статтей до п’ятдесятиліття Вели¬ 
кого Голоду на Україні. 

Ціна: 5 ам. дол. 


Іван Кошелівець 

РОЗМОВИ В ДОРОЗІ ДО СЕБЕ 

1985, 497 стор. Обкладинка Якова Гніз¬ 
довського. Тверда оправа. 

Відомий літературознавець робить у пра¬ 
ці підсумок багатого життєвого досвіду, 
зображує явища і події, які йому прихо- 
дилося зустрічати на своєму шляху, дає 
цікаву картину людей і ситуацій. 

Ціна: 20 ам. дол. 


РОЗМОВИ 
В ДОРОЗІ 
ДО СЕБЕ 



СрМжкт*іуІу 




Замовлення на всі видання «Сучасности» висилати 
на адреси В-ва: 


В Европі: 


У США і Канаді: 


ЗІїСАЗІЧІЗТ 
МйІІегзІг. 33, ПдЬ. 
8000 Мйпсіїеп 5 


МІМА ІІ_МУТ2КУЗ 

254 \Л/єзі 31 зі 51., 81Н РІоог 

Мєуу Уогк, МУ 10001 


сіі^ііігесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 
























